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Préface

La première édition de Jean Rivard, le Défricheur, a été
publiée dans Les Soirées Canadiennes, en 1862. Le but de
l’auteur était de faire connaître la vie et les travaux des
défricheurs, et d’encourager notre jeunesse canadienne à se
porter vers la carrière agricole, au lieu d’encombrer les
professions d’avocat, de notaire, de médecin et les comptoirs
des marchands, comme elle fait de plus en plus, au grand
détriment de l’intérêt public et national. Afin d’en rendre la
lecture moins aride, l’auteur crut devoir mêler à son récit
certains détails de la vie intime et divers incidents qui ont eu
l’effet de faire considérer ce récit comme une fiction.
L’intention de l’auteur toutefois n’a jamais été de faire un
roman, et il peut assurer que dans les faits et incidents qu’il
raconte, il s’est appliqué avec un soin scrupuleux, au risque
même d’ennuyer les lecteurs frivoles, à ne rien dire qui ne fût
strictement conforme à la réalité.

Cette nouvelle édition diffère peu de la première. On a
cependant supprimé quelques pages et fait quelques légers
changements, en vue de rendre l’ouvrage plus acceptable à la
classe de lecteurs auxquels il s’adresse plus spécialement.
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Avant-propos
Les pensées d’un homme fort et

laborieux produisent toujours
l’abondance; mais tout paresseux est
pauvre.

Salomon.

La hardiesse et le travail
surmontent les plus grands obstacles.

Fénélon.

Jeunes et belles citadines qui ne rêvez que modes, bals et
conquêtes amoureuses; jeunes élégants qui parcourez, joyeux
et sans soucis, le cercle des plaisirs mondains, il va sans dire
que cette histoire n’est pas pour vous.

Le titre même, j’en suis sûr, vous fera bâiller d’ennui.
En effet, « Jean Rivard »... quel nom commun! que

pouvait-on imaginer de plus vulgaire? Passe encore pour
Rivard, si au lieu de Jean c’était Arthur, ou Alfred, ou Oscar,
ou quelque petit nom tiré de la mythologie ou d’une langue
étrangère.

Puis un défricheur... est-ce bien chez lui qu’on trouvera le
type de la grâce et de la galanterie?

Mais, que voulez-vous? Ce n’est pas un roman que j’écris,
et si quelqu’un est à la recherche d’aventures merveilleuses,
duels, meurtres, suicides, ou d’intrigues d’amour tant soit peu
compliquées, je lui conseille amicalement de s’adresser
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ailleurs. On ne trouvera dans ce récit que l’histoire simple et
vraie d’un jeune homme sans fortune, né dans une condition
modeste, qui sut s’élever par son mérite, à l’indépendance de
fortune et aux premiers honneurs de son pays.

Hâtons-nous toutefois de dire, mesdames, de peur de vous
laisser dans l’erreur, que Jean Rivard était, en dépit de son
nom de baptême, d’une nature éminemment poétique, et
d’une tournure à plaire aux plus dédaigneuses de votre sexe.

À l’époque où se passent les faits qu’on va lire, il
approchait de la vingtaine. C’était un beau jeune homme
brun, de taille moyenne. Sa figure mâle et ferme, son épaisse
chevelure, ses larges et fortes épaules, mais surtout des yeux
noirs, étincelants, dans lesquels se lisait une indomptable
force de volonté, tout cela, joint à une âme ardente, à un cœur
chaud et à beaucoup d’intelligence, faisait de Jean Rivard un
caractère remarquable et véritablement attachant. Trois mois
passés au sein d’une grande cité, entre les mains d’un tailleur
à la mode, d’un coiffeur, d’un bottier, d’un maître de danse,
et un peu de fréquentation de ce qu’on est convenu d’appeler
le grand monde, en eussent fait un élégant, un fashionable, un
dandy, un cavalier dont les plus belles jeunes filles eussent
raffolé.

Mais ces triomphes si recherchés dans certaines classes de
la société n’avaient aucun attrait pour notre héros, et Jean
Rivard préféra, comme on le verra bientôt, à la vie du lion de
ville celle du lion de la forêt.
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I. [sans titre]

Jean Rivard vint au monde vers l’an 1824, à Grandpré,
une de ces belles paroisses canadiennes établies dans la
vallée du Lac St. Pierre, sur la rive nord du St. Laurent.

Son père, Jean-Baptiste Rivard, ou simplement Baptiste
Rivard, comme on l’appelait dans sa paroisse, aurait passé
pour un cultivateur à l’aise s’il n’eût été chargé d’une famille
de douze enfants, dont deux filles et dix garçons.

Jean était l’aîné de ces dix garçons.
Comme il montra dès son bas âge, une intelligence plus

qu’ordinaire son père se décida, après de longues
consultations avec ses plus proches parents et le curé de
Grandpré, à le mettre au collège pour l’y faire suivre un cours
d’études classiques.

La mère Rivard nourrissait l’espoir secret que Jean
prendrait un jour la soutane et deviendrait prêtre. Son plus
grand bonheur à la pauvre mère eût été de voir son fils aîné
chanter la messe et faire le prône à l’église de Grandpré.

Jean Rivard obtint d’assez bons succès dans ses classes.
Ce n’était pas un élève des plus brillants, mais il était
studieux, d’une conduite régulière, et, parmi ses nombreux
condisciples, nul ne le surpassait dans les choses qui
requièrent la constance et l’exercice du jugement.

Les années de collège s’écoulèrent rapidement. Dès le
commencement de sa cinquième année, il était entré en
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Rhétorique, et il goûtait par anticipation les jouissances
intellectuelles des années suivantes, car les études
philosophiques et scientifiques convenaient à la tournure
sérieuse de son esprit; il se laissait même entraîner à faire des
plans pour l’avenir, à bâtir des châteaux en Espagne comme
on en bâtit à cet âge, lorsqu’un événement survint, qui
renversa tous ses projets: le père Baptiste Rivard mourut.

Ce décès inattendu produisit une révolution dans la
famille Rivard. Quand le notaire eut fait l’inventaire des
biens de la succession et que la veuve Rivard eut prit sa part
de la communauté, il fut constaté que le patrimoine de chacun
des enfants ne s’élevait qu’à une somme de quelques cents
piastres.

Jean, qui avait fait une partie de ses études, était censé
avoir reçu quelque chose « en avancement d’hoirie, » et ne
pouvait équitablement prétendre aux mêmes avantages
pécuniaires que chacun de ses frères et soeurs. Sa part
d’héritage à lui ne s’éleva donc en tout et partout qu’à la
somme de cinquante louis.

Il lui fallait, avec cette somme, et vivre et s’établir.
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II. Choix d’un état.

S’il est dans la vie d’un jeune homme une situation
pénible, inquiétante, c’est bien celle où se trouvait alors le
pauvre Jean Rivard.

Il avait dix-neuf ans; la pensée de son avenir devait
l’occuper sérieusement. Ne pouvant s’attendre à recevoir de
personne autre chose que des conseils, il lui fallait, pour faire
son chemin dans la vie, se reposer uniquement sur ses propres
efforts. Or, disons-le à regret, l’instruction qu’il avait acquise,
bien qu’elle eût développé ses facultés intellectuelles, ne lui
assurait aucun moyen de subsistance. Il pouvait, à la rigueur,
en sacrifiant son petit patrimoine, terminer son cours d’études
classiques, – et c’est ce que désiraient sa mère et ses autres
parents, – mais il se disait avec raison que si sa vocation au
sacerdoce n’était pas bien prononcée, il se trouverait après
son cours dans une situation aussi précaire, sinon plus
précaire que s’il n’eût jamais connu les premières lettres de
l’alphabet.

La première chose qu’il décida fut donc de discontinuer
ses études collégiales. Mais ce n’était pas là le point le plus
difficile; il lui fallait de plus faire choix d’un état, démarche
grave qu’un jeune homme ne peut faire qu’en tremblant, car
de là dépend le bonheur ou le malheur de toute sa vie.

Le suprême ordonnateur de toutes choses a reparti chez
ses créatures une diversité de talents et d’aptitudes conformes
aux besoins des sociétés. Mais des circonstances
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particulières, une famille nombreuse, une grande gêne
pécuniaire, le défaut de protection, et mille autres raisons
forcent, hélas! trop souvent, de malheureux jeunes gens à
embrasser une carrière où ils ne rencontrent que misère et
dégoût. Trop souvent aussi, résistant à l’instinct qui les
pousse vers un genre de vie plutôt que vers un autre, ils se
laissent guider dans leur choix par des considérations de
convenance, ou qui pis est, par une absurde et pernicieuse
vanité.

Rarement le sage conseil du poète:

Soyez plutôt maçon, si c’est votre talent,

est écouté dans cette importante conjoncture.
Il existe aussi malheureusement chez nos populations

rurales un préjugé funeste qui leur fait croire que les
connaissances et l’éducation ne sont nullement nécessaires à
celui qui cultive le sol: à quoi sert d’être savant, dira-t-on,
pour manier le manchon de la charrue? Et rien n’est plus
étrange aux yeux de certaines gens que de voir un jeune
homme instruit ne pas faire choix d’une profession libérale.

Aussi les professions d’avocat, de notaire, de médecin,
refuges obligés de tous les collégiens qui n’embrassent pas le
sacerdoce, sont déjà tellement encombrées dans notre jeune
pays qu’une grande partie de leurs membres ne peuvent y
trouver le pain nécessaire à la vie matérielle. La carrière des
emplois publics est pareillement encombrée; d’ailleurs, sans
le secours de protecteurs puissants, un jeune homme ne peut
rien attendre de ce côté. Le peu de considération accordée à
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la noble profession d’instituteur l’a fait regarder jusqu’à ce
jour comme un pis-aller. L’arpentage, le génie civil,
l’architecture ne sont une ressource que pour un très petit
nombre d’individus. L’armée et la marine sont à-peu-près
fermées à notre jeunesse.

Le pauvre Jean Rivard, obsédé de tous côtés par les
donneurs d’avis, ne songea pas d’abord à braver le préjugé
régnant, et quoiqu’il ne se sentît de vocation pour aucune des
professions dont nous venons de parler, il songea à se faire
admettre à l’étude du droit. La loi l’astreignait à cinq années
de cléricature, mais il se flattait qu’après une première année
passée chez son patron, il recevrait pour son travail une
rémunération suffisante à ses dépenses d’entretien. Ce qui lui
faisait aussi caresser ce projet, c’était la perspective de se
retrouver avec son ami Gustave Charmenil, alors étudiant en
droit à Montréal, ami intime, camarade d’enfance,
compagnon de collège, dont le souvenir était encore tout
chaud dans sa mémoire.

Cependant Jean Rivard ne voulut en venir à aucune
détermination arrêtée avant d’avoir consulté le plus ancien
ami de son père, M. l’abbé Leblanc, curé de Grandpré; car,
dans nos paroisses canadiennes, le curé est presque toujours
regardé comme le conseiller indispensable, le juge en dernier
ressort, dans toutes les importantes affaires de famille.

Jean Rivard n’eut rien à apprendre à monsieur le curé qui
avait déjà tout appris par la rumeur publique.

– « Je m’attendais à votre visite, mon jeune ami, lui dit le
vénérable prêtre, et je suis heureux de vous voir. J’ai pensé
tous les jours à vous depuis un mois; j’ai partagé vos
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inquiétudes, vos embarras, et puisque vous venez, suivant
votre coutume, me demander mon avis, je vous dirai
franchement et sans détour, que nous n’en sommes pas venus
tous deux à la même conclusion. Votre projet d’étudier le
droit ne me sourit pas, je vous l’avoue. Vous savez que j’ai
moi-même étudié cette profession avant d’entrer dans les
ordres; je puis par conséquent vous parler en homme qui
possède une certaine connaissance de son sujet. » Il se fit un
moment de silence.

« Je ne vous cacherai pas, continua le curé, que cette
carrière me souriait comme à vous, lorsque, il y a bientôt
trente ans, je quittai le collége; elle sourit à presque tous les
jeunes gens qui ont de l’ambition et qui se croient destinés à
jouer un rôle dans les affaires de leur pays. Rien n’éblouit
comme l’art de la parole, et c’est le plus souvent parmi les
avocats qu’on rencontre les hommes qui exercent ce talent
avec le plus de puissance.

« Il faut avouer que cette profession offre des avantages
réels. L’étude de la loi exerce le jugement; l’habitude du
raisonnement et de la discussion, donne par degré à l’homme
doué de talents naturels une grande vigueur d’esprit, et une
subtilité d’argumentation qui le font sortir vainqueur de
presque toutes les luttes qui requièrent l’exercice des facultés
intellectuelles.

« Dans l’étude de ses moyens, voyez-vous, l’avocat est
sans cesse excité par deux des plus puissants mobiles du cœur
humain, l’orgueil et l’amour du gain: sa raison, toujours
tendue pour ainsi dire, prend graduellement de la force,
comme le bras du forgeron qui se durcit chaque jour par le
travail; et après un certain nombre d’années, surtout s’il a fait
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fortune et s’il jouit d’une forte santé, il peut déployer ses
talents sur un plus grand théâtre. Partout les hommes d’état se
recrutent, à quelques exceptions près, dans cette classe
privilégiée.

« Vous voyez que je ne cherche pas à nier les avantages
de la profession. Disons pourtant, puisque nous en sommes à
considérer le pour et le contre, qu’on reproche aux avocats,
devenus hommes publics, de rapetisser les grandes questions
de politique, de les envisager d’un point de vue étroit, surtout
de faire emploi de petits moyens, de ces raisons futiles
connues sous le terme d’objections à la forme et qui dénotent
chez leurs auteurs plus de subtilité d’esprit que de libéralité et
de largeur de vues. Ces messieurs ont bien quelquefois leurs
petits ridicules. Vous vous rappelez ce passage de Timon:

Les avocats parlent pour qui on veut, tant qu’on veut, sur
ce qu’on veut, etc., etc.

et vous avez lu sans doute son chapitre sur l’éloquence du
barreau. »

– « Je vous avouerai, M. le Curé, dit Jean Rivard, que
l’amour des honneurs n’est pour rien dans le choix que j’ai
voulu faire; je n’ai pas la prétention de faire un orateur ni un
homme politique. Mon but, hélas! est peut-être moins élevé,
moins noble; j’ai cru voir dans cette carrière un
acheminement à la fortune, et un moyen d’aider à
l’établissement de mes jeunes frères. »

– « Venons-en donc à cette question, puisqu’elle est la
plus intéressante pour vous. Vous avouez qu’en vous lançant
dans cette carrière vous avez, comme tous vos confrères,
l’espoir d’y faire fortune; vous pourriez être un de ces rares
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privilégiés, bien que vous admettiez vous-même que vous ne
possédez pas cette assurance, ni cette facilité d’expression
qui font les avocats éminents. Mais il est un moyen assez
simple de vous éclairer sur ce sujet. Prenez la liste des
avocats admis depuis vingt ans aux divers barreaux de la
province, et voyez dans quelle proportion se trouvent ceux
qui vivent exclusivement de l’exercice de leur profession. Je
ne pense pas me tromper en disant que c’est à peine si vous
en trouvez un quart. Les trois autres quarts, après avoir
attendu pendant plusieurs années une clientèle toujours à
venir, se retirent découragés. Les uns se jetteront dans le
journalisme, d’autres dans le commerce ou dans des
spéculations plus ou moins licites; celui-ci cherchera un
emploi dans les bureaux publics, celui-là ira cacher son
désappointement dans un pays étranger; un grand nombre
resteront à charge à leurs parents ou à leurs amis; les autres,
abreuvés de dégoûts et d’ennuis, se laisseront aller à la
dissipation, à la débauche, et finiront misérablement. Car
sachez bien, mon ami, que les avocats de premier ordre, c’est-
à-dire, les avocats de talents transcendants, sont presque seuls
à recueillir les avantages attachés à la profession. César
préférait être le premier dans une bicoque que le second dans
Rome; pour ma part, je crois que sans avoir l’ambition de
César, on peut être justifiable de préférer occuper le premier
rang dans un état quelconque que le second dans la
profession d’avocat.

« Une autre importante considération, mon enfant, c’est
qu’il n’est guère possible à un jeune homme sans moyens
pécuniaires, de faire une étude suffisante de la profession, ni
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de se créer ensuite une clientèle s’il n’a pas de protecteurs ou
d’amis influents.

– Mais ne croyez-vous pas qu’après une première année
passée dans un bureau d’avocat, je serais en état de subvenir
à mes dépenses?

– J’admets que la chose est possible, mais il y a dix
chances contre une que votre espoir sera déçu. Peut-être après
de longues et ennuyeuses démarches, trouverez-vous à
enseigner le français dans une famille, à tenir les livres d’un
marchand ou à faire quelque autre travail analogue; mais cet
avantage même, qui ne se rencontre que rarement, sera cause
que vous négligerez vos études professionnelles. Vous savez
le proverbe: on ne peut courir deux lièvres à la fois. J’ai
connu des jeunes gens d’une grande activité d’esprit, pleins
d’ardeur pour l’étude, qui se seraient probablement distingués
au barreau, s’ils avaient pu faire une cléricature régulière,
mais qui, obligés pour vivre, de se faire copistes, instituteurs,
traducteurs, ou d’écrire pour les gazettes, ne purent acquérir
une connaissance suffisante de la procédure et de la pratique,
et durent se résigner bon gré mal gré à tenter fortune ailleurs.
Car, sachez-le bien, mon ami, aucun état ne demande un
apprentissage plus sérieux, plus consciencieux.

« Or, la somme nécessaire à la pension et à l’entretien
d’un étudiant pendant quatre ou cinq années de cléricature,
celle encore plus considérable qu’il doit consacrer à
l’acquisition de livres, à l’ameublement de son bureau, et à
attendre patiemment la clientèle tant désirée, tout cela réuni
forme un petit capital qui, appliqué à quelque utile industrie,
peut assurer l’avenir d’un jeune homme. »
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Le pauvre Jean Rivard, qui songeait à ses cinquante louis,
se sentit intérieurement ébranlé et fut sur le point de déclarer
aussitôt qu’il renonçait à son projet; mais monsieur le curé
continua:

– « Puis, mon ami, comptez-vous pour rien tous les
tourments d’esprit inséparables de cette existence précaire?
Comptez-vous pour rien la privation des plaisirs du cœur, des
jouissances de la vie de famille pendant les plus belles années
de votre séjour sur la terre?  Car, même en supposant que
vous seriez un des privilégiés de votre ordre, vous vous
rendrez à trente ans et peut-être plus loin, avant de pouvoir
vous marier. La vanité, les exigences sociales sont pour
beaucoup, il est vrai, dans cette fatale et malheureuse
nécessité, mais le fait existe, et vous ne serez probablement
pas homme à rompre en visière aux habitudes de votre
classe. »

Cette dernière considération était de nature à faire une
forte impression sur Jean Rivard, comme on le comprendra
plus tard.

– « Il y a enfin, mon cher enfant, ajouta le bon prêtre, une
autre considération dont on ne s’occupe guère à votre âge,
mais qui me paraît à moi plus importante que toutes les
autres; c’est que la vie des villes expose à toutes sortes de
dangers. Sur le grand nombre de jeunes gens qui vont y
étudier des professions, ou y apprendre le commerce, bien
peu, hélas! savent se préserver de la contagion du vice. Ils se
laissent entraîner au torrent du mauvais exemple. Puis, dans
les grandes villes, voyez-vous, les hommes sont séparés pour
ainsi dire de la nature; l’habitude de vivre au milieu de leurs
propres ouvrages les éloigne de la pensée de Dieu. S’ils
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pouvaient comme nous admirer chaque jour les
magnificences de la création, ils s’élèveraient malgré eux
jusqu’à l’auteur de toutes choses, et la cupidité, la vanité,
l’ambition, les vices qui les tourmentent sans cesse n’auraient
plus autant de prise sur leurs coeurs...

Le bon prêtre allait continuer ses réflexions, lorsque Jean
Rivard se levant:

– « Monsieur le curé, dit-il, vos réflexions sont
certainement bien propres à me convaincre que je me suis
laissé entraîner dans une fausse voie. Veuillez en accuser
mon peu d’expérience, et croyez que je suis prêt à
abandonner sans hésitation, sans arrière-pensée, un projet
pour lequel je ne sens d’ailleurs aucun enthousiasme. Mais,
en renonçant à ce dessein, je retombe dans les soucis, dans
les embarras qui m’ont tourmenté depuis la mort de mon
père. C’est une terrible chose, M. le curé, pour un jeune
homme sans fortune et sans expérience, que d’avoir à se
décider sur le choix d’un état. »

– « Personne, mon enfant, ne comprend cela mieux que
moi, et je vous dirai que le grand nombre de jeunes gens qui
sortent chaque année de nos collèges m’inspirent la plus
profonde compassion. Au point où nous en sommes rendus,
si par un moyen ou par un autre on n’ouvre avant peu à notre
jeunesse de nouvelles carrières, les professions libérales vont
s’encombrer d’une manière alarmante, le nombre de têtes
inoccupées ira chaque jour grossissant et finira par produire
quelque explosion fatale.

« Si vous me demandez d’indiquer un remède à cet état de
choses, je serai bien obligé de confesser mon impuissance.
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Néanmoins, après y avoir mûrement réfléchi, et avoir fait de
cette question l’objet de mes méditations pendant de longues
années, j’en suis venu à la conclusion que le moyen le plus
naturel et le plus efficace, sinon d’arrêter tout-à-fait le mal,
au moins de le neutraliser jusqu’à un certain point, c’est
d’encourager de toutes manières et par tous moyens la
jeunesse instruite de nos campagnes à embrasser la carrière
agricole.

« C’est là, suivant moi, le moyen le plus sûr d’accroître la
prospérité générale tout en assurant le bien-être des individus,
et d’appeler sur la classe la plus nombreuse de notre
population la haute considération dont elle devrait jouir dans
tous les pays. Je n’ai pas besoin de vous répéter tout ce qu’on
a dit sur la noblesse et l’utilité de cette profession. Mais
consultez un moment les savants qui se sont occupés de
rechercher les causes de la prospérité des nations, et vous
verrez que tous s’accordent à dire que l’agriculture est la
première source d’une richesse durable; qu’elle offre plus
d’avantages que tous les autres emplois; qu’elle favorise le
développement de l’intelligence plus que toute autre
industrie; que c’est elle qui donne naissance aux
manufactures de toutes sortes; enfin qu’elle est la mère de la
prospérité nationale, et pour les particuliers la seule
occupation réellement indépendante. L’agriculteur qui vit de
son travail peut dire avec raison qu’« il ne connaît que Dieu
pour maître. » Ah! s’il m’était donné de pouvoir me faire
entendre de ces centaines de jeunes gens qui chaque année
quittent nos campagnes pour se lancer dans les carrières
professionnelles, commerciales, ou industrielles, ou pour aller
chercher fortune à l’étranger, je leur dirais: ô jeunes gens,
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mes amis, pourquoi désertez-vous? pourquoi quitter nos
belles campagnes, nos superbes forêts, notre belle patrie pour
aller chercher ailleurs une fortune que vous n’y trouverez
pas? Le commerce, l’industrie vous offrent, dites-vous, des
gages plus élevés, mais est-il rien d’aussi solide que la
richesse agricole? Un cultivateur intelligent voit chaque jour
augmenter sa richesse, sans craindre de la voir s’écrouler
subitement; il ne vit pas en proie aux soucis dévorants; sa vie
paisible, simple, frugale, lui procure une heureuse vieillesse.

« Vous ne doutez pas, mon jeune ami, de l’intérêt que je
vous porte. Eh bien! je suis tellement persuadé que cette
carrière, tout humble qu’elle puisse paraître à vos yeux, est
préférable aux professions libérales, au moins pour la plupart
des jeunes gens, que je n’hésite pas un instant à vous
recommander de l’embrasser, malgré toutes les objections
que l’on pourra vous faire. Pour avoir étudié pendant
quelques années, ne vous en croyez pas moins apte à la
culture de la terre. Au contraire, mon ami, l’étude a
développé vos facultés naturelles, vous avez appris à penser,
à méditer, à calculer, et nul état ne demande plus
d’intelligence que celui de l’agriculteur. Si cet art n’a pas fait
de plus rapides progrès parmi nous, il faut en accuser en
grande partie la malheureuse répugnance qu’ont montrée
jusqu’aujourd’hui nos hommes instruits à se dévouer à cette
honorable industrie. Bravez, le premier, mon jeune ami, ce
préjugé funeste, d’autres vous imiteront bientôt et en peu
d’années l’agriculture sera régénérée. »

Chacune de ces paroles allait au cœur de Jean Rivard.
C’était bien là son rêve de tous les jours, son idée favorite.
Mais chaque fois qu’il en avait parlé dans sa famille, son
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projet avait excité de telles clameurs qu’il n’osait plus revenir
sur ce sujet. D’ailleurs une difficulté existait à laquelle ne
songeait pas le bon curé: comment, avec la petite somme de
cinquante louis, songer à devenir propriétaire à Grandpré,
lorsqu’une ferme de dimension ordinaire n’y pouvait coûter
moins de douze à quinze mille francs1, sans compter la
somme nécessaire à l’acquisition du matériel agricole et des
animaux indispensables à l’exploitation?

Jean Rivard passa donc encore plusieurs mois à
considérer sa situation, à faire des projets de toutes sortes, à
chercher tous les moyens imaginables de sortir d’embarras.
Parfois le découragement s’emparait de son âme et l’avenir
s’offrait à ses regards sous les couleurs les plus sombres. Eh
quoi! se disait-il, serai-je condamné à travailler comme
journalier, comme homme de peine, dans les lieux mêmes où
mon père cultivait pour son propre compte? La pensée
d’émigrer, de s’expatrier, lui venait bien quelquefois, mais il
la repoussait aussitôt comme anti-patriotique, anti-nationale.

Une raison secrète qu’on connaîtra bientôt rendait encore
plus vif son désir de s’établir le plus promptement possible.

                                     
1 On conserve encore la coutume dans les paroisses canadiennes éloignées des villes, de

compter par francs dans les conventions relatives aux bienfonds.
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III. Noble résolution de Jean Rivard.

Les soucis qui tourmentaient notre jeune homme
surexcitèrent à tel point son système nerveux qu’il lui arriva
plus d’une fois de passer la nuit sans fermer l’œil. Il se levait,
se promenait de long en large dans sa chambre, puis se
couchait de nouveau, demandant en vain au sommeil
quelques moments de repos. Enfin il arriva qu’une nuit, après
plusieurs heures d’une insomnie fiévreuse, il s’endormit
profondément, et eut un songe assez étrange. Il se crut
transporté au milieu d’une immense forêt. Tout-à-coup des
hommes apparurent ça et là sous les coups de la cognée.
Bientôt ces arbres furent remplacés par des moissons
luxuriantes; puis des vergers, des jardins, des fleurs surgirent
comme par enchantement. Le soleil brillait dans tout son
éclat; il se crut au milieu du paradis terrestre. En même temps
il lui sembla entendre une voix lui dire: il ne dépend que de
toi d’être un jour l’heureux et paisible possesseur de ce
domaine.

Bien que Jean Rivard fût loin d’être superstitieux, ce
songe fit cependant sur lui une impression extraordinaire. En
s’éveillant, une pensée qu’il regarda comme une inspiration
du ciel lui traversa le cerveau, et dès que le jour parut, se
levant plus tôt que d’habitude, il annonça à sa mère qu’il
allait partir pour un voyage de quelques jours.

Or, voici le projet que Jean Rivard avait en tête. Il savait
qu’en arrière des paroisses qui bordent le beau et grand
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fleuve Saint-Laurent s’étendaient d’immenses forêts qui ne
demandaient qu’à être défrichées pour produire d’abondantes
récoltes. Là, pour une modique somme, un jeune homme
pouvait facilement devenir grand propriétaire. Il est bien vrai
que les travaux de déboisement n’étaient pas peu de chose et
devaient entrer en ligne de compte, mais ces travaux ne
demandaient que du courage, de l’énergie, de la
persévérance, et n’effrayaient nullement notre héros.

Jean Rivard avait donc résolu de s’établir intrépidement
sur une terre en bois debout, de la défricher, de l’exploiter, et
il voulait à cette fin faire une visite d’exploration.

La partie du Bas-Canada qu’on appelle les Cantons de
l’Est2 et qui s’étend au sud du fleuve Saint-Laurent, depuis la
rivière Chaudière jusqu’à la rivière Richelieu, comprenant
plus de quatre millions d’acres de terre fertile, est
excessivement intéressante, non seulement pour
l’économiste, mais aussi pour l’artiste, le poète et le
voyageur. Partout la nature s’y montre, sinon aussi sublime,
aussi grandiose, du moins presque aussi pittoresque que dans
le bas du fleuve et les environs de Québec. Montagnes,
collines, vallées, lacs, rivières, tout y semble fait pour
charmer les regards. Le touriste qui a parcouru les bords de la
rivière Chaudière, Nicolet, Bécancour, avec leurs chaînes de
lacs, leurs cascades, leurs rives escarpées; les lacs
Memphremagog, Saint-François, Mégantic, Aylmer, avec
                                     

2 Le mot anglais Township n’a pas d’équivalent en français. M. de Tocqueville dit que le
township tient le milieu entre le canton et la commune; d’autres, comme M. Laboulaye, prétendent
que le township se rapproche beaucoup plus du canton que de la commune, puisqu’un township
peut se composer de plusieurs municipalités, de même qu’un canton peut comprendre plusieurs
communes. Je me servirai donc dans le cours de ce récit, du mot « Canton, » de préférence au mot
« Township. »
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leurs îlots verdoyants, présentent à l’œil le même genre de
beautés ravissantes.

Ajoutons à cela que le sol y est partout d’une fertilité
remarquable, que le ciel y est clair et le climat salubre, que
toutes les choses nécessaires à la nourriture de l’homme,
poisson, gibier, fruits, s’y trouvent en abondance, et l’on
s’étonnera sans doute que cette partie du Canada n’ait pas été
peuplée plus tôt.

Ce n’est que vers la fin du dernier siècle que trente
familles américaines traversèrent la frontière pour venir
s’établir dans le canton de Stanstead et les environs.

Divers causes retardèrent la colonisation de cette partie du
pays. On sait que d’immenses étendues de forêts devinrent de
bonne heure la proie d’avides spéculateurs qui
pendant longtemps refusèrent de les concéder. Ce n’est que
depuis peu d’années que l’adoption de mesures législatives,
et la construction de chemins de fer et autres voies de
communication dirigèrent l’émigration canadienne vers ces
fertiles régions.

C’est là que Jean Rivard avait résolu de se fixer.
Ce fut une scène touchante dans la famille Rivard. La

mère surtout, la pauvre mère déjà habituée à regarder son
Jean comme le chef de la maison, ne pouvait se faire à l’idée
de se séparer de lui. Elle l’embrassait en pleurant, puis
s’occupait à préparer ses effets de voyage et revenait
l’embrasser de nouveau. Il lui semblait que son enfant s’en
allait au bout du monde et son cœur maternel s’exagérait les
dangers qu’il allait courir.
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Jean Rivard comprit que c’était l’occasion pour lui de se
montrer ferme, et refoulant au fond du cœur les émotions qui
l’agitaient:

– « Ma bonne mère, dit-il, vous savez que personne ne
vous aime plus tendrement que moi; vous n’ignorez pas que
mon plus grand bonheur serait de passer ma vie auprès de
vous, et au milieu de mes frères et soeurs. Les plaisirs du
cœur sont si doux... et je pourrais les goûter dans toute leur
plénitude. Mais ce bonheur ne m’est pas réservé. Je ne veux
pas revenir sur les considérations qui m’ont fait prendre le
parti de m’éloigner, vous les connaissez, ma mère, et je suis
convaincu que vous m’approuverez vous-même un jour. Ce
qui m’encourage dans ce dessein, c’est l’espoir de me rendre
utile à moi-même, à mes jeunes frères, et peut-être à mon
pays. Si je partais pour une expédition lointaine, pour une
terre étrangère, sans but arrêté, comme ont fait et comme font
malheureusement encore un grand nombre de nos jeunes
compatriotes, je concevrais vos inquiétudes. Mais non, Dieu
merci, cette mauvaise pensée n’a jamais eu de prise sur moi;
je demeure dans le pays qui m’a vu naître, je veux contribuer
à exploiter les ressources naturelles dont la nature l’a si
abondamment pourvu; je veux tirer du sol les trésors qu’il
recèle, et, qui, sans des bras forts et vigoureux, y resteront
enfouis longtemps encore. Devons-nous attendre que les
habitants d’une autre hémisphère viennent, sous nos yeux,
s’emparer de nos forêts, qu’ils viennent choisir parmi les
immenses étendues de terre qui restent encore à défricher les
régions les plus fertiles, les plus riches, puis nous contenter
ensuite de rebuts? Devons-nous attendre que ces étrangers
nous engagent à leur service? Ah! à cette pensée, ma mère, je
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sens mes muscles se roidir et tout mon sang circuler avec
force. Je possède de bons bras, je me sens de l’intelligence, je
veux travailler, je veux faire servir à quelque chose les
facultés que Dieu m’a données; et si le succès ne couronne
pas mes efforts, je me rendrai au moins le bon témoignage
d’avoir fait mon devoir. »

La pauvre mère, en entendant ces nobles sentiments sortir
de la bouche de son fils, dut se résigner et se contenter de
pleurer en silence.
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IV. Jean Rivard, propriétaire.

Jean Rivard partit de Grandpré, traversa le Saint-Laurent
en canot et s’aventura ensuite dans les terres.

Le lendemain de son départ, il s’arrêta dans un village
dont les maisons presque toutes nouvellement construites et
blanchies à la chaux offraient un certain air d’aisance et de
gaieté, et au centre duquel s’élevait une petite église
surmontée d’un clocher.

Heureusement pour Jean Rivard, ce village était presque
entièrement peuplé de Canadiens. Il alla frapper à la porte de
la maison de M. Lacasse, magistrat de l’endroit, qu’il
connaissait déjà de réputation.

M. Lacasse était en même temps cultivateur et
commerçant. Il n’avait reçu que peu d’instruction dans sa
jeunesse, mais il possédait un grand fond de bon sens et des
sentiments honorables qui le faisaient estimer de tous ceux
qui l’approchaient.

Jean Rivard prit la liberté de se présenter à lui, et après lui
avoir décliné son nom, lui fit part en quelques mots du but de
son voyage.

M. Lacasse l’écouta attentivement, tout en le considérant
avec des yeux scrutateurs, puis s’adressant à lui:

– « Jeune homme, dit-il, avant de vous dire ce que je
pense de votre démarche, permettez-moi de vous faire deux
ou trois questions: quel âge avez-vous?
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– J’ai dix-neuf ans.
– Vous ne me paraissez guère habitué au travail; avez-

vous une bonne santé? êtes-vous fort et vigoureux?
– Je jouis d’une excellente santé, et si je ne suis pas

encore habitué au travail, j’espère le devenir un jour.
– C’est bien; mais encore une question, s’il vous plaît:

êtes-vous persévérant? s’il vous survenait des obstacles, des
revers, des accidents, seriez-vous homme à vous décourager?
Cette question est de la plus grande importance.

– Monsieur, depuis le jour où j’ai quitté le collège, j’ai
toujours eu présente à l’esprit une maxime que nous répétait
souvent notre excellent directeur: avec le travail on vient à
bout de tout, ou comme il nous disait en latin: labor omnia
vincit. J’ai pris ces trois mots pour devise, car je comprends
que le sens qu’ils présentent doit être d’une application plus
fréquente dans la vie du défricheur que dans aucun autre état.

– C’est bien, c’est bien, mon jeune ami; je ne suis pas fort
sur le latin, mais je vois avec plaisir que vous connaissez le
rôle que vous aurez à jouer. Vous parlez comme un brave, et
je suis heureux d’avoir fait votre connaissance. Maintenant,
mon ami, la première chose que vous avez à faire, c’est de
choisir un bon lopin de terre, un lot dont la situation et la
fertilité vous promettent une ample rémunération de vos
labeurs; car il n’est pas de spectacle plus désolant que celui
d’un homme intelligent et courageux qui épuise sa vigueur
sur un sol ingrat. »

M. Lacasse fit alors connaître en peu de mots à Jean
Rivard, d’après l’expérience qu’il avait acquise durant sa



Jean Rivard, le défricheur

30

longue carrière de défricheur, à quels signes on pouvait juger
de la bonne ou mauvaise qualité du sol.

– « Monsieur, dit Jean Rivard, je vous remercie mille fois
de vos renseignements précieux, que je ne manquerai pas de
mettre à profit. Mais, dites-moi, je vous prie, puis-je en toute
confiance choisir dans les milliers d’arpents non encore
défrichés de ces vastes Cantons de l’Est, le lot qui me
conviendra, sauf à en payer plus tard le prix au propriétaire,
quand il me sera connu?

– Oh! gardez-vous-en bien. Si je vous racontais tous les
malheurs qui sont résultés des imprudences de ce genre, et
dont nos pauvres compatriotes ont été les victimes, surtout
depuis un certain nombre d’années, vous en frémiriez. Les
grands propriétaires de ces terres incultes ne sont pas connus
aujourd’hui, mais ils se cachent comme le loup qui guette sa
proie; et lorsque, après plusieurs années de travail, un
défricheur industrieux aura doublé la valeur de leur propriété,
ils se montreront tout-à-coup pour l’en faire déguerpir.
Suivez mon conseil, mon jeune ami; vous avez près d’ici le
Canton de Bristol presque entièrement inhabité, et possédé en
grande partie par le gouvernement et l’Hon. Robert Smith qui
réside dans ce village même; allez, et si, après avoir parcouru
la forêt, vous trouvez un lot qui vous convienne, je me charge
de vous le faire obtenir. Mais comme il n’y a encore qu’une
espèce de sentier qui traverse le Canton, je vais vous faire
accompagner par un homme que j’ai à mon service, qui
connaît parfaitement toute cette forêt et qui pourra même au
besoin vous donner d’excellents avis.

– Monsieur, je ne saurais vous exprimer combien je vous
suis reconnaissant de tant de bontés...
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– Chut! mon ami, ne parlez pas de reconnaissance. Si
vous réussissez comme vous le méritez, je serai suffisamment
récompensé. On ne trouve pas tous les jours à obliger des
jeunes gens de cœur. »

Jean Rivard et l’homme de M. Lacasse partirent donc
ensemble pour parcourir en tous sens le Canton de Bristol,
après avoir eu le soin de se munir d’une petite boussole.

Ils ne revinrent que le lendemain soir.
Sans entrer dans tous les détails de l’itinéraire de nos

explorateurs, disons tout de suite que Jean Rivard avait fait
choix, à trois lieues environ du village de Lacasseville,
(appelé ainsi du nom de son fondateur M. Lacasse,) d’un
superbe lopin de terre, tout couvert de beaux et grands arbres,
et dont le sol était d’une richesse incontestable. Une petite
rivière le traversait. D’après la description qu’il en fit à M.
Lacasse, celui-ci jugea que son protégé ne s’était pas trompé,
et tous deux se rendirent aussitôt chez l’Hon. Robert Smith,
lequel, tout en manifestant d’abord une sorte de répugnance à
se dessaisir d’une partie de son domaine inculte, finit par
concéder à Jean Rivard cent acres de terre à cinq chelins
l’acre, payables en quatre versements égaux, dont le premier
ne devenait dû qu’au bout de deux années, – à condition
toutefois que Jean Rivard s’établirait sur le lot en question et
en commencerait sans délai le défrichement.

Le marché conclu et signé, Jean Rivard remercia de
nouveau son ami et bienfaiteur M. Lacasse, et après lui avoir
serré la main, partit en toute hâte pour retourner auprès de sa
mère, à Grandpré.
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V. Une prédiction.

Autant notre héros avait paru morose et soucieux à son
départ, autant il paraissait heureux à son retour.

Il était rayonnant de joie.
On peut s’imaginer combien sa bonne mère, qui n’avait

cessé de penser à lui durant son absence, fut heureuse de le
voir revenu sain et sauf. Ses frères et soeurs firent bientôt
cercle autour de lui pour lui souhaiter la bienvenue et savoir
l’histoire de son voyage.

– « Eh! dit sa jeune sœur Mahtilde, comme te voilà
radieux! Aurais-tu par hasard fait la rencontre de quelque
jolie blonde dans le cours de ton excursion?

– Oh! bien mieux que cela, répondit laconiquement notre
héros.

– Comment donc! mais conte-nous cela vite, se hâtèrent
de dire à la fois tous les frères et soeurs, en se pressant de
plus en plus autour de lui?

– Eh bien! dit Jean d’un ton sérieux, je suis devenu
propriétaire. J’ai maintenant à moi, en pleine propriété, sans
aucune redevance quelconque, sans lods et ventes, ni cens et
rentes, ni droit de banalité, ni droit de retrait, ni aucun autre
droit quelconque, un magnifique lopin de cent acres de
terre...

– Oui, de terre en bois debout, s’écria le frère cadet; on
connaît cela. La belle affaire! comme si chacun ne pouvait en
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avoir autant! Mais, dis donc, Jean, continua-t-il, d’un ton
moqueur, est-ce que celui qui t’a cédé ce magnifique lopin
s’engage à le défricher?

– Nullement, repartit Jean, je prétends bien le défricher
moi-même.

– Oh! oh! dirent en riant tous les jeunes gens composant
l’entourage, quelle belle spéculation! mais sais-tu Jean, que te
voilà devenu riche? cent arpents de terre... à bois... mais c’est
un magnifique établissement...

– Si tu te laisses mourir de froid, disait l’un, ce ne sera pas
au moins faute de combustible.

– À ta place, disait un autre, je me ferais commerçant de
bois. »

Jean Rivard écoutait ces propos railleurs sans paraître y
faire la moindre attention. Il laissa faire tranquillement, et
quand les quolibets furent épuisés:

– « Riez tant que vous voudrez, dit-il, mais retenez bien
ce que je vais vous dire:

J’ai dix-neuf ans et je suis pauvre; ... à trente ans, je serai
riche, plus riche que mon père ne l’a jamais été. Ce que vous
appelez par dérision mon magnifique établissement vaut à
peine vingt-cinq louis aujourd’hui... il en vaudra deux mille
alors.

– Et avec quoi, hasarda l’un des frères, obtiendras-tu ce
beau résultat?

– Avec cela, dit laconiquement Jean Rivard, en montrant
ses deux bras. »
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L’énergie et l’air de résolution avec lesquels il prononça
ces deux mots firent taire les rieurs, et électrisèrent en
quelque sorte ses jeunes auditeurs.

Il se fit un silence qui ne fut interrompu que par la voix de
la sœur Mathilde qui, tout en continuant son travail de
couture, murmura d’un ton moitié badin, moitié sérieux:

« Je connais pourtant une certaine personne à qui ça ne
sourira guère d’aller passer sa vie dans les bois. »

Cette remarque à laquelle Jean Rivard ne s’attendait pas,
le fit rougir jusqu’au blanc des yeux, et sembla le déconcerter
plus que toutes les objections qu’on lui avait déjà faites. Il se
rassura pourtant graduellement, et après avoir pris congé de
la famille, se retira sous prétexte de se reposer, mais de fait
pour rêver à son projet chéri.
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VI. Mademoiselle Louise Routier.

On était au commencement d’octobre (1843), et Jean
Rivard tenait beaucoup à ensemencer quelques arpents de
terre dès le printemps suivant. Pour cela il n’avait pas de
temps à perdre.

Par un heureux et singulier hasard, sur le lot qu’il avait
acheté se trouvait déjà une petite cabane érigée autrefois par
un pauvre colon canadien qui avait projeté de s’établir dans
cet endroit, mais que l’éloignement des habitations, le défaut
de chemins, et surtout la crainte d’être forcé de déguerpir,
avaient découragé.

Ces habitations primitives de la forêt sont construites au
moyen de pièces de bois superposées et enchevêtrées l’une
dans l’autre aux deux extrémités. Le toit qui est plat est
pareillement formé de pièces de bois placées de manière à
empêcher la neige et la pluie de pénétrer à l’intérieur.
L’habitation forme généralement une espèce de carré d’un
extérieur fort grossier, qui n’appartient à aucun style connu
d’architecture, et n’est pas même toujours très confortable à
l’intérieur, mais qui cependant offre au défricheur un abri
temporaire contre les intempéries des saisons. À quelques-
unes de ces cabanes, la lumière vient par des fenêtres
pratiquées dans les côtés, à d’autres elle ne vient que par la
porte. La fumée du poële doit tant bien que mal sortir par un
trou pratiqué dans le toit.
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Le pauvre colon qui le premier s’était aventuré dans le
Canton de Bristol, avait dû coucher pendant plusieurs nuits à
la belle étoile ou sous une tente improvisée en attendant la
construction de la cabane en question.

Cette hutte abandonnée pouvait toutefois servir de gîte à
Jean Rivard et rien ne s’opposait à ce qu’il commencât sans
délai ses travaux de défrichement.

Les opérations devaient être nécessairement fort
restreintes. On comprend qu’une exploitation basée sur un
capital de cinquante louis ne pouvait être commencée sur une
bien grande échelle. Et cette somme de cinquante louis
composant toute la fortune de Jean Rivard, il ne se souciait
guère de la risquer d’abord tout entière.

La première chose dont il s’occupa fut d’engager à son
service un homme en état de l’aider de son travail et de son
expérience dans les défrichements qu’il allait entreprendre. Il
rencontra cet homme dans la personne d’un journalier de
Grandpré, du nom de Pierre Gagnon, gaillard robuste,
toujours prêt à tout faire, et habitué d’ailleurs aux travaux les
plus durs. Jean Rivard convint de lui payer quinze louis par
année en sus de la nourriture et du logement. Pour une
somme additionnelle de dix louis, il pouvait se procurer des
provisions de bouche pour plus de six mois, les ustensiles les
plus indispensables, et quelques objets d’ameublement de
première nécessité. Mais pour éviter les frais de transport,
tous ces articles devaient être achetés au village de
Lacasseville.

Cependant plus l’heure du départ approchait, plus Jean
Rivard devenait triste; une sombre mélancolie qu’il ne
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pouvait dissimuler s’emparait de son âme, à l’idée de quitter
ses amis, ses voisins, sa famille, surtout sa vieille mère, dont
il avait été l’espoir depuis le jour où elle était devenue veuve.
La vérité nous oblige aussi de dire en confidence au lecteur
qu’il y avait à la maison voisine une jeune et jolie personne
de dix-sept ans dont Jean Rivard ne pouvait se séparer
qu’avec regret. C’était mademoiselle Louise Routier, fille de
M. François Routier, ancien et fidèle ami de feu Baptiste
Rivard. Jean et Louise avaient été élevés presque ensemble et
avaient naturellement contracté l’un pour l’autre un
attachement assez vif. Mais on ne saurait mieux faire
connaître dans quelle disposition de cœur se trouvait notre
héros à l’égard de cette jeune fille qu’en rapportant l’extrait
suivant d’une lettre écrite à cette époque par Jean Rivard lui-
même à son ami Gustave Charmenil:

« Que fais-tu donc, mon cher Gustave, que tu ne m’écris
plus? As-tu sur le métier quelque poème de ta façon? Ou
serais-tu absorbé par hasard dans l’étude du droit? Ou, ce qui
est plus probable, serais-tu tombé en amour comme moi? Tu
ris, et tu ne me croiras pas quand je te dirai que depuis six
mois je suis amoureux fou... et devine de qui?... Écoute: tu te
souviens de la petite Louise que nous trouvions si gentille,
pendant nos vacances? Eh bien! depuis ton départ, elle a
joliment grandi; si tu la voyais le dimanche à l’église, avec sa
robe de couleur rose, la même couleur que ses joues; si tu
voyais ses grands yeux bleus, et les belles dents qu’elle
montre quand elle rit, ce qui arrive assez souvent, car elle est
d’une gaieté folle; si tu la voyais danser; si surtout tu pouvais
converser une demi-heure avec elle... tu concevrais que j’aie
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pu me laisser prendre. Je t’avouerai que j’ai été assez
longtemps avant de me déclarer ouvertement; tu sais que je
n’aime pas à précipiter les choses; mais enfin je n’ai pu y
tenir, et un bon jour, ou plutôt un bon soir que j’avais soupé
chez le père Routier après avoir accompagné Louise à son
retour de vêpres, me trouvant avec elle sur la galerie, je me
hasardai à lui faire une déclaration d’amour en forme; toute
ma crainte était qu’elle n’éclatât de rire, ce qui m’aurait piqué
au vif, car j’y allais sérieusement; mais loin de là, elle devint
rouge comme une cerise et finit par balbutier que de tous les
jeunes gens qui venaient chez son père, c’était moi qu’elle
aimait le mieux. Juge de mon bonheur. Ce soir-là, je m’en
retournai chez ma mère le cœur inondé de joie; toute la nuit,
je fis des rêves couleur de rose, et depuis ce jour, mon cher
ami, mon amour n’a fait qu’augmenter. Louise continue
toujours à être excessivement timide et farouche, mais je ne
l’en aime pas moins; au contraire, je crois que je la préfère
pour cela.

« Mais tu vas me dire: quelle folie! quelle étourderie!
Comment peux-tu t’amuser à faire l’amour lorsque tu n’as
pas les moyens de te marier? – Tout doux, Monsieur le futur
avocat, Monsieur le futur représentant du peuple, Monsieur le
futur ministre (car je sais que tu veux être tout cela,) je ne
prétends pas à tous les honneurs, à toutes les dignités comme
vous, mais je tiens à être aussi heureux que possible; et je ne
crois pas comme vous qu’il faille être millionnaire en petit
pour prendre femme.

– « Convenu, me diras-tu, mais au moins faut-il avoir
quelque chose de plus à offrir que la rente d’un patrimoine de
cinquante louis.
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– « Je vous arrête encore, mon bon ami. Plaisanterie à
part, sais-tu bien, mon cher Gustave, que depuis que je t’ai
écrit, c’est-à-dire, depuis la mort de mon pauvre père, je suis
devenu grand propriétaire? Voici comment.

« Du moment que je me vis obligé de subvenir à mes
besoins, et surtout lorsque j’eus obtenu de la bouche de ma
Louise l’aveu si doux dont je t’ai parlé, je me creusai le
cerveau pour trouver un moyen quelconque de m’établir.
Après avoir conçu et abandonné une foule de projets plus ou
moins réalisables, je me déterminai enfin... devine à quoi?... à
me faire défricheur!... Oui, mon cher, j’ai acheté récemment,
et je possède à l’heure qu’il est, dans le Canton de Bristol, un
superbe lopin de terre en bois debout qui n’attend que mon
bras pour produire des richesses. Avant trois ans peut-être je
serai en état de me marier, et dans dix ans, je serai riche, je
pourrai aider ma pauvre mère à établir ses plus jeunes
enfants, et faire du bien de mille manières. Ne ris pas de moi,
mon cher Gustave; j’en connais qui ont commencé comme
moi et qui sont aujourd’hui indépendants. Qui sait si mon lot
ne sera pas dans vingt ans le siège d’une grande ville?
Qu’étaient, il y a un demi-siècle, les villes et villages de
Toronto, Bytown, Hamilton, London, Brockville, dans le
Haut-Canada et la plus grande partie des villes américaines?
Des forêts touffues qu’ont abattues les haches des vaillants
défricheurs. Je me sens le courage d’en faire autant.

« Je pars dans une semaine, avec armes et bagages, et la
prochaine lettre que je t’écrirai, mon cher Gustave, sera datée
de « Villa Rivard » dans le Canton de Bristol. ».............
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VII. Le départ. – Pierre Gagnon.

Jean Rivard passa dans la compagnie de sa Louise toute la
soirée qui précéda le jour de la séparation. Je ne dirai pas les
serments de fidélité qui furent prononcés de part et d’autre,
dans cette mémorable circonstance. Le seul souvenir laissé
par Jean Rivard à sa bien-aimée fut un petit chapelet en
grains de corail, béni par notre Saint Père le Pape; il le lui
donna à la condition qu’elle en réciterait chaque jour une
dizaine à l’intention des pauvres défricheurs.

En retour, Louise lui fit cadeau d’une petite Imitation de
Jésus-Christ dont elle s’était déjà servie, ce qui ne la rendait
que plus intéressante aux yeux du donataire; elle l’engagea à
en lire quelques pages, au moins tous les dimanches, puisque
dans la forêt où il allait s’isoler il serait privé d’adorer Dieu
dans son Temple.

La mère Rivard sanglota beaucoup en embrassant son
cher enfant. De son côté, Jean aussi avait le cœur gonflé; il le
sentait battre avec force; mais il dut encore faire un effort sur
lui-même et se soumettre avec résignation à ce qu’il appelait
le décret de la Providence.

Disons ici, pour répondre à ceux qui pourraient reprocher
à Jean Rivard d’abandonner sa mère, que son frère Cadet
avait déjà dix-huit ans, et était parfaitement en état de le
suppléer à la maison paternelle.
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On comprend que nos deux voyageurs ne désiraient se
charger d’aucun objet superflu; aussi tout leur bagage
consistait-il en deux sacs de voyage contenant leurs hardes et
leur linge le plus indispensable, et quelques articles peu
volumineux.

Jean Rivard n’oublia pas cependant son fusil, non qu’il
eût un goût bien prononcé pour la chasse, mais dans les lieux
sauvages qu’il allait habiter, cet instrument pouvait avoir son
utilité, comme il fut reconnu plus d’une fois par la suite.

Dès le lendemain de leur départ de Grandpré, les deux
voyageurs couchaient au village de Lacasseville.

Dans la soirée, Jean Rivard eut avec M. Lacasse un long
entretien au sujet des choses dont il devait se pourvoir. Il fut
un peu déconcerté après que M. Lacasse lui eut fait
comprendre qu’il ne pouvait songer à se rendre en voiture à
son futur établissement. Il s’était imaginé qu’en abattant
quelques arbres par ci par là, le long du sentier de pied qu’il
avait déjà parcouru, un cheval pourrait tant bien que mal
traîner une voiture chargée jusqu’à sa cabane.

« Ce que vous avez de mieux à faire pour le moment, lui
dit M. Lacasse, c’est de vous rendre à pied, avec votre
homme, en vous chargeant de provisions pour quelques
semaines et de vos ustensiles les plus indispensables. Vous
reviendrez plus tard, quand la saison le permettra, chercher
les autres effets dont vous ne pourrez absolument vous passer
dans le cours de l’hiver. »

Cette perspective n’était guère encourageante, mais Jean
Rivard n’était pas homme à reculer sitôt devant les obstacles.



Jean Rivard, le défricheur

42

Il suivit donc en tous points les conseils de M. Lacasse et
partit de bonne heure le lendemain matin.

En le voyant se diriger vers l’entrée de l’épaisse forêt, en
compagnie de Pierre Gagnon, tous deux chargés d’énormes
sacs, et les bras et les mains embarrassés d’ustensiles et
d’outils de diverses sortes, monsieur Lacasse se retournant
vers ceux qui l’entouraient:

« Il y a du nerf et du cœur chez ce jeune homme, dit-il; il
réussira, ou je me tromperai fort. »

Et M. Lacasse disait vrai. En s’aventurant hardiment dans
les bois pour y vivre loin de toute société, et s’y dévouer au
travail le plus dur, Jean Rivard faisait preuve d’un courage
plus qu’ordinaire. La bravoure militaire, cette valeur
fougueuse qui se manifeste de temps à autre en présence de
l’ennemi, sur un champ de bataille, est bien au-dessous, à
mon avis, de ce courage calme et froid, de ce courage de tous
les instants qui n’a pour stimulants ni les honneurs, ni les
dignités, ni la gloire humaine, mais le seul sentiment du
devoir et la noble ambition de bien faire.

Jean Rivard n’eut pas à regretter de s’être chargé de son
fusil. Tout en accomplissant son trajet à travers les bois, pas
moins de trois belles perdrix grises vinrent grossir son sac de
provisions de bouche.

Le soir même, au coucher du soleil, les deux voyageurs
étaient rendus à leur gîte, sur la propriété de Jean Rivard, au
beau milieu du Canton de Bristol.

Ce fut le 15 octobre 1843 que Jean Rivard coucha pour la
première fois dans son humble cabane.
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Nos voyageurs n’eurent pas besoin cette fois d’un coucher
moelleux pour goûter les douceurs du sommeil. Étendus sur
un lit de branches de sapin, la tête appuyée sur leurs sacs de
voyage, et les pieds tournés vers un petit feu que Pierre
Gagnon avait eu le soin d’allumer, tous deux reposèrent
comme des bienheureux.

Quand Jean Rivard ouvrit les yeux le lendemain matin,
Pierre Gagnon était déjà debout. Il avait trouvé le tour
d’improviser, avec le seul secours de sa hache, d’une petite
tarière et de son couteau, une espèce de table et des sièges
temporaires; et quand son maître fut levé, il l’invita gaiement
à déjeuner. Mais puisque nous en sommes sur Pierre Gagnon,
disons un mot de ce brave et fidèle serviteur qui fut à la fois
l’ami et le premier compagnon des travaux de Jean Rivard.

Pierre Gagnon était un de ces hommes d’une gaîté
intarissable, qui conservent leur bonne humeur dans les
circonstances les plus difficiles, et semblent insensibles aux
fatigues corporelles. Ses propos comiques, son gros rire
jovial, souvent à propos de rien, servaient à égayer Jean
Rivard. Il s’endormait le soir en badinant, et se levait le matin
en chantant. Il savait par cœur toutes les chansons du pays,
depuis la « Claire Fontaine » et « Par derrièr’ chez ma tante »
jusqu’aux chansons modernes, et les chantait à qui voulait
l’entendre, souvent même sans qu’on l’y invitât. Son
répertoire était inépuisable: chansons d’amour, chants
bachiques, guerriers, patriotiques, il en avait pour tous les
goûts. Il pouvait de plus raconter toutes les histoires de loups-
garous et de revenants qui se transmettent d’une génération à
l’autre parmi les populations des campagnes. Il récitait de
mémoire, sans en omettre une syllabe, l’éloge funèbre de
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Michel Morin, bedeau de l’église de Beauséjour, le Contrat
de mariage entre Jean Couché debout et Jacqueline Doucette,
etc., et nombre d’autres pièces et contes apportés de France
par nos pères, et conservés jusqu’à ce jour dans la mémoire
des enfants du peuple.

On peut dire que pour Jean Rivard, Pierre Gagnon était
l’homme de la circonstance. Aussi l’appelait-il
complaisamment son intendant. Pierre cumulait toutes les
fonctions de l’établissement; il avait la garde des provisions,
était cuisinier, fournissait la maison de bois de chauffage,
était tour-à-tour forgeron, meublier, menuisier; mais comme
il remplissait toutes ces diverses fonctions gratuitement, et
pour ainsi dire à temps perdu, on ne pouvait l’accuser de
cupidité, et jamais fonctionnaire ne donna une satisfaction
plus complète.
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VIII. Les défrichements.

Jean Rivard se rappelait le précepte: ne remets pas à
demain ce que tu peux faire aujourd’hui: aussi à peine
l’Aurore aux doigts de rose avait-elle ouvert les portes de
l’Orient, comme dirait le bon Homère, que nos deux
défricheurs étaient déjà à l’œuvre.

Ils commencèrent par éclaircir et nettoyer les alentours de
leur cabane; en quelques jours, les arbrisseaux avaient été
coupés ou arrachés de terre, les « corps morts »3 avaient été
coupés en longueurs de huit à dix pieds, réunis en tas et
brûlés; les grands arbres seuls restaient debout, trônant ça et
là, dans leur superbe majesté.

Les grands arbres de la forêt offrent aux regards quelque
chose de sublime. Rien ne présente une plus belle image de la
fierté, de la dignité royale.

Cette vue rappelle involontairement à l’esprit la belle
comparaison du prophète à l’égard des superbes:

Pareils aux cèdres du Liban
Ils cachent dans les cieux,
Leurs fronts audacieux.

                                     
3 Dans le langage des défricheurs, les « corps morts » sont des arbres abattus par les ouragans

ou par suite de vétusté.
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On y voyait l’orme blanc si remarquable par l’ombrage
protecteur qu’il offre au travailleur. À une vingtaine de pieds
du tronc, quatre ou cinq rameaux s’élancent en divergeant
jusqu’à une hauteur de soixante à soixante-dix pieds, et là
s’arrêtent pour se pencher vers la terre, formant avec leur
riche feuillage un immense parasol. Quelques-uns de ces
arbres s’élèvent à une hauteur de cent pieds. Isolés, ils
apparaissent dans toute leur grandeur, et ce sont sans
contredit les arbres les plus magnifiques de la forêt.

On y voyait aussi le frêne blanc, si remarquable par sa
blanche écorce, la beauté de son feuillage, et l’excellente
qualité de son bois qui sert à une multitude d’usage, – le hêtre
à l’écorce grisâtre, que la foudre ne frappe jamais et dont les
branches offrent aussi par leur gracieux feuillage et leur
attitude horizontale, un abri recherché, – le tilleul ou bois
blanc qui croît à une hauteur de plus de quatre-vingt pieds, et
sert à la fabrication d’un grand nombre d’objets utiles, – le
merisier à l’écorce aromatique, et dont le bois égale en beauté
l’acajou, – le sapin, au feuillage toujours vert, qui s’élève
vers le ciel en forme pyramidale, – et enfin le pin, qui
s’élance jusqu’à cent cinquante pieds, et que sa forme
gigantesque a fait surnommer le Roi de la Forêt. Ces deux
derniers cependant ne se trouvaient qu’en très petit nombre
sur la propriété de Jean Rivard. Nous parlerons plus loin d’un
magnifique bosquet d’érables situé à quelque distance de son
habitation.

On avouera qu’il fallait, sinon du courage, au moins de
bons bras pour s’attaquer à ces géants de la forêt, qui ne
succombaient qu’avec lenteur sous les coups répétés de la
hache. Nos bûcherons commençaient par jeter un coup d’œil
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sur les arbres qu’ils destinaient à la destruction, afin de
s’assurer dans quelle direction ils penchaient; car tout arbre,
même le plus fier, tend à pencher d’un côté plutôt que d’un
autre, et c’est dans cette direction que doit être déterminée sa
chute. Du matin jusqu’au soir nos deux défricheurs faisaient
résonner les bois du son de cette utile instrument qu’on
pourrait à bon droit regarder parmi nous comme l’emblème et
l’outil de la civilisation. Les oiseaux effrayés s’enfuyaient de
ces retraites naguère si paisibles. Quand le grand arbre de
cent pieds de hauteur, atteint au cœur par le taillant de l’acier
meurtrier, annonçait qu’il allait succomber, il y avait comme
une seconde de silence solennel, puis un craquement terrible
causé par la chute du colosse. Le sol faisait entendre un sourd
mugissement.

De même que dans le monde politique, financier,
commercial ou industriel, la chute des grands entraîne la
ruine d’une multitude de personnages subalternes, de même
la chute des grands arbres fait périr une multitude d’arbres
moins forts, dont les uns sont décapités ou brisés par le
milieu du corps, et les autres complètement arrachés de terre.

À peine nos défricheurs avaient-ils porté sur leur ennemi
terrassé un regard de superbe satisfaction qu’ils se mettaient
en frais de le dépecer. En quelques instants, l’arbre était
dépouillé de ses branches, puis coupé en diverses parties, qui
restaient éparses sur le sol, en attendant le supplice du feu.

Et les mêmes travaux recommençaient chaque jour.
Durant la première semaine, Jean Rivard, qui jusqu’alors

n’avait guère connu ce que c’était que le travail physique, se
sentait à la fin de chaque journée tellement accablé de
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fatigue, tellement harassé, qu’il craignait de ne pouvoir tenir
à cette vie de labeur; mais chaque nuit il reposait si bien,
enveloppé dans une peau de buffle, et couché sur le lit
rustique dressé par Pierre Gagnon au fond de leur cabane,
qu’il se trouvait le lendemain tout refait, tout restauré, et près
à reprendre sa hache. Peu à peu ses muscles, devenus plus
souples et en même temps plus énergiques, s’habituèrent à ce
violent exercice; bientôt même, grâce à l’air si salubre de la
forêt, et à un appétit dont il s’étonnait lui-même, ses forces
augmentèrent d’une manière étonnante, et ce travail des bras
d’abord si dur, si pénible, devint pour lui comme une espèce
de volupté.

Au milieu de ses travaux, Jean Rivard goûtait aussi
quelquefois de douces jouissances. Il avait une âme
naturellement sensible aux beautés de la nature, et les
spectacles grandioses, comme les levers et les couchers du
soleil, les magnifiques points de vue, les paysages agrestes,
étaient pour lui autant de sujet d’extase.

Disons aussi que l’automne en Canada est souvent la plus
belle saison de l’année, et dans les bois plus que partout
ailleurs; à cette époque les feuilles changent de couleur; ici,
elles offrent une teinte pourpre ou dorée, là, la couleur
écarlate; partout le feuillage est d’une richesse, d’une
magnificence que rien n’égale.

Les travaux de déboisement ne furent suspendus qu’une
seule journée, vers le milieu de novembre, pour permettre à
nos défricheurs de retourner avant l’hiver au village de
Lacasseville, y chercher de nouvelles provisions et divers
articles de ménage dont l’absence se faisait grandement sentir
dans le nouvel établissement. Ils partirent un samedi vers le
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soir, et ne revinrent que le lundi. Pour éviter un nouveau
trajet, notre héros, suivant encore en cela les conseils de M.
Lacasse, loua cette fois les services de deux hommes
robustes, qui l’aidèrent à transporter les effets les plus lourds
à travers la forêt.

Au nombre de ces effets était un poêle, article fort
important, surtout à l’approche de l’hiver, et dont Pierre
Gagnon en sa qualité de cuisinier avait déjà plus d’une fois
regretté l’absence. Jusque-là nos défricheurs avaient été
réduits à faire cuire leur pain sous la cendre.

Jean Rivard n’eut pas d’ailleurs à regretter ce petit voyage
à Lacasseville, car une lettre de son ami Gustave Charmenil
l’y attendait depuis plusieurs jours; elle était ainsi conçue:

« Mon cher ami,
« J’ai reçu ta lettre où tu m’annonces que tu te fais

défricheur. Tu parais croire que ton projet va rencontrer en
moi un adversaire acharné; loin de là, mon cher, je t’avouerai
franchement que si je n’avais pas déjà fait deux années de
cléricature, et surtout si j’avais comme toi cinquante louis à
ma disposition, je prendrais peut-être aussi la direction des
bois, malgré mes goûts prononcés pour la vie spéculative et
intellectuelle. Tu ne saurais croire combien je suis dégoûté du
monde. Je te félicite de tout mon cœur de n’avoir pas suivi
mon exemple. Si je te racontais toutes mes misères, tous mes
ennuis, tous mes déboires depuis le jour où j’ai quitté le
collège, tu me plaindrais sincèrement, tu en verserais des
larmes peut-être, car je connais ton bon cœur. Ah! mon cher
ami, ces heures délicieuses que nous avons passées ensemble,
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à gambader à travers les bosquets, à nous promener dans les
allées du grand jardin, à converser sur le gazon ou sous les
branches des arbres, nos excursions les jours de congé dans
les vertes campagnes, sur les rivages du lac ou sur les bords
pittoresques de la rivière, tous ces plaisirs si doux me
reviennent souvent à la mémoire comme pour contraster avec
ma situation présente. Te le dirai-je, mon bon ami? ce bel
avenir que je rêvais, cette glorieuse carrière que je devais
parcourir, cette fortune, ces honneurs, ces dignités que je
devais conquérir, tout cela est maintenant relégué dans le
domaine des illusions. Sais-tu à quoi ont tendu tous mes
efforts, toutes les ressources de mon esprit, depuis deux
ans? À trouver les moyens de ne pas mourir de faim. C’est
bien prosaïque, n’est-ce pas? C’est pourtant là, mon cher ami,
le sort de la plupart des jeunes gens qui, après leurs cours
d’études, sont lancés dans les grandes villes, sans argent, sans
amis, sans protecteurs, et sans expérience de la vie du monde.
Ah! il faut bien bon gré mal gré dire adieu à la poésie, aux
jouissances intellectuelles, aux plaisirs de l’imagination, et,
ce qui est plus pénible encore, aux plaisirs du cœur. Ce que tu
me racontes de tes amours, des charmes ingénus de ta Louise,
de votre attachement avoué l’un pour l’autre, de ton espoir
d’en faire avant peu ta compagne pour la vie, tout cela est
bien propre à me faire envier ton sort. Oui, je sais que tu seras
heureux, comme tu mérites de l’être: quoique moins âgé que
moi de plusieurs années, tu goûteras tout le bonheur d’une
tendresse partagée, d’une union durable, quand moi j’en serai
encore à soupirer... Tu es peut-être curieux de savoir si
depuis deux ans que je suis dans le monde je n’ai pas
contracté un attachement quelconque? Je n’imiterais pas ta
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franchise si je te disais que non; mais, mon cher, le sentiment
que j’éprouve ne saurait être partagé puisque la personne que
j’aime ne le sait pas et ne le saura jamais. Imagine-toi, que
dès les premiers temps de mon séjour ici, je voyais tous les
dimanches, à l’église, tout près du banc où j’entendais la
messe, une jeune fille de dix-huit à vingt ans dont la figure
me rappelait involontairement tout ce que j’avais lu et rêvé de
la figure des anges: des traits de la plus grande délicatesse, un
teint de rose, de beaux grands yeux noirs, une petite taille
mignonne, de petites mains d’enfant, et comme diraient les
romanciers, des lèvres de carmin, un cou d’albâtre, des dents
d’ivoire, etc. Mais son maintien réservé, sa piété, (car durant
toute la messe on ne pouvait lui voir tourner la tête, et son
esprit était évidemment en rapport avec les choeurs célestes
et les vierges de l’empyrée,) excitèrent mon admiration
encore plus que sa beauté. On m’assure que parmi les jeunes
demoiselles qui vont à l’église le dimanche quelques-unes ont
en vue de s’y faire voir et d’y déployer le luxe de leurs
toilettes; mais ce n’était assurément pas le cas pour ma belle
inconnue. Tu ne me croiras peut-être pas quand je te dirai que
sa présence m’inspirait de la dévotion. Je ne m’imaginai pas
d’abord que ce sentiment d’admiration et de respect que
j’éprouvais pût se changer en amour; mais je reconnus plus
tard mon erreur. Le besoin de l’apercevoir tous les dimanches
à l’église devint bientôt si fort que son absence me
désappointait et me rendait tout triste. Lorsqu’elle sortait de
l’église je la suivais de loin pour le seul plaisir de la voir
marcher et de toucher de mon pied la pierre que le sien avait
touchée. Le suprême bonheur pour moi eût été, je ne dis pas
d’être aimé d’elle, mais d’avoir seulement le plus petit espoir
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de l’être un jour. Ma vie passée avec elle, c’eût été le paradis
sur la terre. Mais ce bonheur je ne le rêvais même pas.
Pourquoi me serais-je laissé aller à ce songe enchanteur, moi,
pauvre jeune homme qui ne pouvais avant dix ans songer à
m’établir? D’ici là, me disais-je, elle se mariera: elle fera le
bonheur de quelque jeune homme plus fortuné que moi; elle
ne saura jamais que le pauvre étudiant qui entendait la messe
tout près d’elle à l’église fut celui qui l’aima le premier et de
l’amour le plus sincère. Je n’ai pas honte, mon cher ami, de te
faire cette confidence, car j’ai la conscience que le sentiment
que j’éprouve n’a rien de répréhensible. Tu trouves sans
doute étrange que je n’aie pas cherché, sinon à faire sa
connaissance, du moins à savoir son nom, le nom de sa
famille? C’est pourtant bien le cas, mon cher ami; non
seulement je ne l’ai pas cherché, mais j’ai soigneusement
évité de faire la moindre question à cet égard; tu es même le
seul à qui j’aie jamais fait cette confidence. Je préfère ignorer
son nom. Que veux-tu! c’est bien triste, mais ce n’en est pas
moins vrai, les plaisirs du cœur me sont interdits et me le
seront encore pendant les plus belles années de ma vie...

« Ô heureux, mille fois heureux le fils du laboureur qui,
satisfait du peu que la providence lui a départi, s’efforce de
l’accroître par son travail et son industrie, se marie, se voit
revivre dans ses enfants, et passe ainsi des jours paisibles,
exempts de tous les soucis de la vanité, sous les ailes de
l’amour et de la religion. C’est une bien vieille pensée que
celle-là, n’est-ce pas? elle est toujours vraie cependant. Si tu
savais, mon cher ami, combien de fois je répète le vers de
Virgile:
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Heureux l’homme des champs, s’il savait son bonheur!

« Ce qui me console un peu, mon cher ami, c’est que toi
au moins tu seras heureux: tu es tenace et courageux; tu
réussiras, j’en ai la certitude. Donne-moi de tes nouvelles de
temps à autre et sois sûr que personne ne prend plus d’intérêt
que moi à tes succès comme défricheur, et à ton bonheur
futur comme époux. »

« Ton ami dévoué,
« Gustave Charmenil. »

Cette lettre causa à notre héros un mélange de tristesse et
de plaisir. Il aimait sincèrement son ancien camarade et tout
son désir était de le savoir heureux. Le ton de mélancolie qui
régnait dans sa lettre, les regrets qu’il laissait échapper,
faisaient mal au cœur de Jean Rivard. D’un autre côté, la
comparaison qu’il y faisait de leurs situations respectives
servait à retremper son courage et à l’affermir plus que jamais
dans la résolution qu’il avait prise.

Dans les derniers jours de l’automne, vers l’époque où la
neige allait bientôt couvrir la terre de son blanc manteau, nos
deux défricheurs s’occupèrent à sarcler la forêt, c’est-à-dire, à
faire disparaître tous les jeunes arbres qui devaient être soit
déracinés soit coupés près du sol; ils purent ainsi nettoyer une
étendue de dix à douze arpents autour de leur cabane, ne
laissant debout que les grands arbres qui pouvaient être
facilement abattus durant les mois d’hiver.

Ce n’était pas chose facile pourtant que de faire
disparaître de cette surface les végétaux géants qui la
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couvraient encore, et qu’il fallait couper à une hauteur
d’environ trois pieds du sol. Plusieurs de ces arbres étaient,
comme on l’a déjà dit, d’une dimension énorme, quelques-
uns n’ayant pas moins de cinq à six pieds de diamètre.
Ajoutons qu’il fallait travailler au milieu des neiges et que
souvent un froid intense obligeait bon gré mal gré nos
vaillants défricheurs à suspendre leurs travaux.

Néanmoins, et en dépit de tous les obstacles, dès le
commencement du mois de mars suivant, dix arpents de
forêts avaient été abattus, ce qui, joint aux cinq arpents
nettoyés dans le cours de l’automne précédent, formait quinze
arpents de terre nouvelle que Jean Rivard se proposait
d’ensemencer au printemps. Les grands arbres étendus sans
vie sur la terre froide ou sur un lit de neige avaient été
dépouillés de leurs branches et coupés en plusieurs parties. Il
ne restait plus qu’à réunir en monceaux, arbres, branches,
broussailles, arbustes, puis d’y mettre le feu; et cette
opération, que les colons appellent dans leur langage « tasser
ou relever l’abattis » ne pouvant se faire qu’après la fonte des
neiges, nos défricheurs furent forcés de laisser reposer leurs
haches. Ils purent cependant employer les quelques semaines
qui leur restaient d’une manière assez lucrative et
comparativement fort agréable, comme on le verra par la
suite.

Mais avant de passer plus loin, disons un mot des heures
de loisir et des heures d’ennui qui furent le partage de nos
défricheurs durant le premier long hiver qu’ils passèrent au
milieu des bois.
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IX: Les heures de loisir et les heures
d’ennui.

Le lecteur s’est déjà sans doute demandé plus d’une fois
comment nos défricheurs passaient leurs longues soirées
d’hiver?

D’abord il ne faut pas oublier que jamais Jean Rivard ne
laissait écouler une journée sans écrire. Il tenait un journal
régulier de ses opérations et notait avec un soin minutieux
toutes les observations qu’il avait occasion de faire durant ses
heures d’activité. Quelquefois même, laissant errer son
imagination, il jetait sur le papier sans ordre et sans suite
toutes les pensées qui lui traversaient le cerveau. Pas n’est
besoin de dire que Mademoiselle Louise Routier était pour
une large part dans cette dernière partie du journal de Jean
Rivard.

Pendant que Jean Rivard s’occupait ainsi, son
compagnon, qui, à son grand regret, ne savait ni lire ni écrire,
s’amusait à façonner, à l’aide de sa tarière, de sa hache et de
son couteau, divers petits meubles et ustensiles qui presque
toujours trouvaient leur emploi immédiat.

Pierre Gagnon, sans être amoureux à la façon de son jeune
maître, avait aussi contracté un vif attachement pour un
charmant petit écureuil qu’il élevait avec tous les soins d’une
mère pour son enfant. La manière dont ce petit animal était
tombé entre ses mains est assez singulière. Peu de temps
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après son arrivée dans la forêt, Pierre avait aperçu à une
courte distance de la cabane, une écureuil femelle descendant
d’un arbre avec ses deux petits qu’elle avait déposés sur les
feuilles mortes, dans le but sans doute de leur apprendre à
jouer et à gambader: notre homme s’étant approché pour être
témoin de cette scène d’éducation domestique, la mère
effrayée s’était aussitôt emparé d’un de ses petits et l’avait
porté dans la plus proche enfourchure de l’arbre, mais avant
qu’elle fut revenue pour sauver son autre enfant, Pierre s’en
était emparé et l’avait emporté à l’habitation, malgré les cris
d’indignation et de détresse de la pauvre mère.

On ne saurait croire tout le soin que se donna notre
rustique défricheur pour élever et civiliser ce gentil petit
animal. Il fit pour lui une provision de fruits, de noisettes, de
faînes et de glands. Durant les premiers jours il écalait lui-
même ses noisettes et le faisait manger avec une sollicitude
toute maternelle. Peu à peu le petit écureuil put non
seulement manger sans l’aide de son maître, mais il n’hésitait
pas à se servir lui-même et commettait toutes sortes
d’espiègleries. Souvent pendant le repas de Pierre Gagnon il
sautait lestement sur son épaule et venait dérober dans son
plat ce qu’il trouvait à sa convenance. Il était si docile, si
candide, si éveillé, si alerte, ses petits yeux brillants
exprimaient tant d’intelligence, il était d’une propreté si
exquise, et paraissait si beau, quand s’asseyant sur ses pieds
de derrière il relevait sa queue vers sa tête, que Pierre Gagnon
passait des heures à l’admirer, à jouer avec lui, à caresser son
pelage soyeux. S’il arrivait que le petit animal fût moins gai,
moins turbulent qu’à l’ordinaire, ou qu’il refusât de manger,
notre homme en concevait la plus vive inquiétude et n’avait
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de repos que lorsqu’il le voyait reprendre sa vivacité
accoutumée.

Les jeux animés du petit prisonnier intéressaient aussi
Jean Rivard et lui apportaient de temps en temps des
distractions dont il avait besoin. Il était d’ailleurs aussi
familier avec le maître qu’avec le serviteur et sautait sans
façon des épaules de l’un sur la tête de l’autre. Si Pierre
Gagnon avait pu écrire, il eût composé un volume sur les faits
et gestes de son petit ami.

Mais en parlant des distractions de nos défricheurs il en
est une que je ne dois pas omettre. Jean Rivard avait apporté
avec lui quatre volumes: c’étaient d’abord la petite Imitation
de Jésus-Christ, présent de sa Louise, puis les Aventures de
Don Quichotte de la Manche, celles de Robinson Crusoé, et
une Histoire populaire de Napoléon qu’il avait eue en prix au
collège. Ces livres ne contribuèrent pas peu à égayer les
loisirs de nos anachorètes. On peut même dire qu’ils servirent
en quelque sorte à relever leurs esprits et à ranimer leur
courage.

L’Imitation de Jésus-Christ était le livre des dimanches et
des fêtes. Les trois autres volumes servaient aux lectures de la
semaine.

Les histoires merveilleuses de Robinson Crusoé, de Don
Quichotte de la Manche et de Napoléon intéressaient
vivement Pierre Gagnon. Jean Rivard lisait tout haut le soir,
de sept heures à neuf heures, mais souvent, cédant aux
supplications de son compagnon de solitude, il prolongeait sa
lecture bien avant dans la nuit.
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L’histoire de Robinson Crusoé, jeté dans son île déserte,
obligé de tirer de la nature seule, et indépendamment de tout
secours humain, ses moyens de subsistance, avait avec celle
de nos défricheurs une analogie que Pierre Gagnon saisissait
facilement.

Cet homme, comme beaucoup d’autres de sa condition,
était doué d’une mémoire prodigieuse, et Jean Rivard était
souvent étonné de l’entendre, au milieu de leurs travaux de
défrichement, répéter presque mot pour mot de longs
passages qu’il avait lus la veille. Ce qu’il aimait à répéter le
plus volontiers, c’étaient les passages qui prêtaient à rire; les
aventures de l’infortuné Don Quichotte, Chevalier de la triste
figure, l’égayaient jusqu’à le faire pleurer.

Il trouvait l’occasion de faire à chaque instant
l’application des événements romanesques ou historiques
racontés dans ces livres simples et à la portée de tous les
esprits, aux petits incidents de leur humble existence, en
mélangeant toutefois sans scrupule l’histoire et le roman. Lui-
même ne s’appelait plus que Sancho Panza, et ne voulant pas
par respect pour son maître l’appeler Don Quichotte, il
l’appelait indifféremment l’Empereur, ou Sa Majesté, ou le
Petit Caporal. En dépit de la chronologie, tous deux étaient
armés en guerre, marchant ensemble contre l’ennemi
commun; cet ennemi, c’était la forêt qui les entourait, et à
travers laquelle les deux vaillants guerriers devaient se frayer
un passage. Les travaux de nos défricheurs n’étaient plus
autre chose que des batailles sanglantes; chaque soir on
faisait le relevé du nombre des morts et on discutait le plan de
la campagne du lendemain. Les morts, c’étaient les arbres
abattus dans le cours de la journée; les plus hauts étaient des



Jean Rivard, le défricheur

59

généraux, des officiers, les arbrisseaux n’étaient que de la
chair à canon.

Une lettre que Jean Rivard écrivait à Gustave Charmenil,
un mois après son arrivée dans la forêt, montre qu’il
conservait encore toute sa gaîté habituelle.

« Je vais te donner, y disait-il, une courte description de
mon établissement. Je ne te parlerai pas des routes qui y
conduisent; elles sont bordées d’arbres d’un bout à l’autre;
toutefois je ne te conseillerais pas d’y venir en carrosse. Plus
tard je ne dis pas non. Quant à ma résidence, ou comme on
dirait dans le style citadin, à Villa Rivard, elle est située sur
une charmante petite colline; elle est en outre ombragée de
tous côtés par d’immenses bosquets des plus beaux arbres du
monde. Les murailles sont faites de pièces de bois arrondis
par la nature; les interstices sont soigneusement remplis
d’étoupe, ce qui empêche la neige et la pluie de pénétrer à
l’intérieur. Le plafond n’est pas encore plâtré, et le parquet
est à l’antique, justement comme du temps d’Homère. C’est
délicieux. Le salon, la salle à dîner, la cuisine, les chambres à
coucher ne forment qu’un seul et même appartement. Quant à
l’ameublement, je ne t’en parle pas; il est encore, s’il est
possible, d’un goût plus primitif. Toi qui es poète, mon cher
Gustave, ne feras-tu pas mon épopée un jour?... »

Et il continuait ainsi; on eût dit que la bonne humeur de
Pierre Gagnon servait à entretenir celle de son jeune maître.

Lorsque, au commencement de l’hiver, une légère couche
de neige vint couvrir la terre et les branches des arbres, le
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changement de scène le réjouit; la terre lui apparut comme
une jeune fille qui laisse de côté ses vêtements sombres pour
se parer de sa robe blanche. Aux rayons du soleil, l’éclat de la
neige éblouissait la vue, et quand la froidure ne se faisait pas
sentir avec trop d’intensité, et que le calme régnait dans
l’atmosphère, un air de gaîté semblait se répandre dans toute
la forêt. Un silence majestueux, qui n’était interrompu que
par les flocons de neige tombant de temps à temps de la cime
des arbres, ajoutait à la beauté du spectacle. Jean Rivard
contemplait cette scène avec ravissement.

Un autre spectacle procurait encore à notre héros des
moments de bonheur et d’extase: c’était celui d’un ouragan
de neige. Il n’était jamais plus intéressé, plus heureux que,
lorsque la neige, poussée par un fort vent, tombait à gros
flocons, et que les arbres de la forêt, balançant leurs cimes
agitées, faisaient entendre au loin comme le bruit d’une mer
en furie. Il ne pouvait alors rester assis dans sa cabane et
mettant de côté ses livres ou ses outils, il sortait en plein vent
pour contempler ce spectacle des éléments déchaînés; il se
sentait comme en contact avec la nature et son auteur.

Il ne faut pas croire cependant que toutes les heures de
Jean Rivard s’écoulassent sans ennui. Non, en dépit de toute
sa philosophie, il eut, disons-le, des moments de sombre
tristesse.

La chute des feuilles, le départ des oiseaux, les vents
sombres de la fin de novembre furent la cause de ses
premières heures de mélancolie. Puis, lorsque plus tard un
ciel gris enveloppa la forêt comme d’un vêtement de deuil, et
qu’un vent du nord ou du nord-est, soufflant à travers les
branches, vint répandre dans l’atmosphère sa froidure



Jean Rivard, le défricheur

61

glaciale, une tristesse insurmontable s’emparait parfois de
son âme, sa solitude lui semblait un exil, sa cabane un
tombeau. Les grosses gaîtés de Pierre Gagnon ne le faisaient
plus même sourire. Son esprit s’envolait alors à Grandpré, au
foyer paternel; il se représentait auprès de sa bonne mère,
entouré de ses frères et soeurs, et quelquefois une larme
involontaire venait mouiller sa paupière.

C’était surtout le dimanche et les jours de fête que son
isolement lui pesait le plus. Habitué à la vie si joyeuse des
campagnes canadiennes, où à l’époque dont nous parlons, les
familles passaient souvent une partie de l’hiver à se visiter, à
danser, chanter, fêter; les jeunes gens à promener leurs
blondes, les hommes mariés à étaler par les chemins leurs
beaux attelages, leurs beaux chevaux, leurs belles carrioles;
n’ayant jusqu’alors quitté la maison paternelle que pour aller
passer quelques années au collège en compagnie de joyeux
camarades; accoutumé depuis son berceau aux soins attentifs
de sa bonne mère , – puis se voir tout à coup, lui, jeune
homme de dix-neuf ans, emprisonné pour ainsi dire au milieu
d’une forêt, à trois lieues de toute habitation humaine,
n’ayant pour compagnon qu’un seul homme qui n’était même
ni de son âge, ni de son éducation, – c’était, on l’avouera,
plus qu’il ne fallait pour décourager un homme d’une trempe
ordinaire.

On comprend aussi pourquoi les dimanches mettaient
encore l’esprit de Jean Rivard à une plus rude épreuve que les
autres jours. D’abord, le repos qu’il était forcé de subir
laissait pleine liberté à son imagination qui en profitait pour
transporter son homme à l’église de Grandpré; il y voyait la
vaste nef remplie de toute la population de la paroisse,
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hommes, femmes, enfants, qu’il pouvait nommer tous; il
voyait dans le sanctuaire les chantres, les jeunes enfants de
choeur, avec leurs surplis blancs comme la neige, puis, au
milieu de l’autel le prêtre offrant le sacrifice; il le suivait dans
la chaire où il entendait la publication des bans, le prône et le
sermon; puis au sortir de l’église il se retrouvait au milieu de
toute cette population unie comme une seule et grande
famille, au milieu d’amis se serrant la main et, tout en
allumant leurs pipes, s’enquérant de la santé des absents. Il
lui semblait entendre le carillon des cloches sonnant le
Sanctus ou l’Angélus, et, après la messe, le son argentin des
clochettes suspendues au poitrail des centaines de chevaux
qui reprenaient gaiement le chemin de la demeure.

Les petites veillées du dimanche chez le père Routier ne
manquaient pas non plus de se présenter à sa vive
imagination. Avec quel bonheur il eût échangé une des
soirées monotones passées dans sa cabane enfumée, en
compagnie de Pierre Gagnon, contre une heure écoulée
auprès de sa Louise!

Pour Pierre Gagnon, lorsqu’il s’était bien convaincu qu’il
fallait renoncer à égayer son compagnon de solitude, il se
mettait à chanter son répertoire de complaintes. Mais son plus
grand bonheur, son plus beau triomphe à ce brave serviteur
était de parvenir à faire naître un sourire sur les lèvres de son
jeune maître.

Après tout, ces moments de mélancolie n’étaient que
passagers. S’ils survenaient durant les autres jours de la
semaine, Jean Rivard en faisait bientôt justice par un travail
violent. D’ailleurs, on sait déjà que Jean Rivard n’était pas
homme à se laisser abattre. Quoique doué d’une excessive
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sensibilité, ce qui dominait dans sa nature c’était le courage et
la force de volonté. Jamais, au milieu même de ses plus
sombres tristesses, la pensée ne lui vint de retourner chez sa
mère. Il fut toujours fermement déterminé à poursuivre
l’exécution de son dessein, dût-il en mourir à la peine.

Enfin, vers le milieu de mars, le froid commença à
diminuer d’une manière sensible, les rayons du soleil
devinrent plus chauds, la neige baissait à vue d’oeil et Jean
Rivard put songer à mettre à exécution le projet formé par lui
dès l’automne précédent et qui lui souriait depuis plusieurs
mois, celui de faire du sucre d’érable.
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X. La sucrerie.

À l’une des extrémités de la propriété de Jean Rivard se
trouvait, dans un rayon peu étendu, un bosquet d’environ
deux cents érables; il avait dès le commencement résolu d’y
établir une sucrerie.

Au lieu d’immoler sous les coups de la hache ces superbes
vétérans de la forêt, il valait mieux, disait Pierre, les faire
prisonniers et en tirer la plus forte rançon possible.

Nos défricheurs improvisèrent donc au milieu du bosquet
une petite cabane temporaire, et après quelques jours
employés à compléter leur assortiment de goudrelles, ou
goudilles, d’auges, casseaux et autres vases nécessaires, dont
la plus grande partie avait été préparée durant les longues
veillées de l’hiver, tous deux, un bon matin, par un temps
clair et un soleil brillant, s’attaquèrent à leurs deux cents
érables.

Jean Rivard, armé de sa hache, pratiquait une légère
entaille dans l’écorce et l’aubier de l’arbre, à trois ou quatre
pieds du sol, et Pierre, armé de sa gouge, fichait de suite au-
dessous de l’entaille la petite goudrelle de bois, de manière à
ce qu’elle pût recevoir l’eau sucrée suintant de l’arbre et la
laisser tomber goutte à goutte dans l’auge placée directement
au-dessous.

Dès les premiers jours, la température étant favorable à
l’écoulement de la sève, nos défricheurs purent en recueillir
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assez pour faire une bonne brassée de sucre. Ce fut un jour
de réjouissance. La chaudière lavée fut suspendue à une
crémaillère, sur un grand feu alimenté par des éclats de cèdre,
puis remplie aux trois quarts d’eau d’érable destinée à être
transformée en sucre. Il ne s’agissait que d’entretenir le feu
jusqu’à parfaite ébullition du liquide, d’ajouter de temps en
temps à la sève déjà bouillonnante quelques gallons de sève
nouvelle, de veiller enfin, avec une attention continue, aux
progrès de l’opération: tâche facile et douce pour nos rudes
travailleurs.

Ce fut d’abord Pierre Gagnon qui se chargea de ces soins,
ayant à initier son jeune maître à tous les détails de
l’intéressante industrie. Aucune des phases de l’opération ne
passa inaperçue. Au bout de quelques heures, Pierre Gagnon
allant plonger dans la chaudière une écuelle de bois, vint avec
sa gaieté ordinaire la présenter à Jean Rivard, l’invitant à se
faire une trempette, en y émiettant du pain, invitation que ce
dernier se garda bien de refuser.

Pendant que nos deux sucriers savouraient ainsi leur
trempette, la chaudière continuait à bouillir, et l’eau
s’épaississait à vue d’oeil. Bientôt Pierre Gagnon, y
plongeant sa micouenne, l’en retira remplie d’un sirop doré
presqu’aussi épais que le miel.

Puis vint le tour de la tire. Notre homme, prenant un lit de
neige, en couvrit la surface d’une couche de ce sirop devenu
presque solide, et qui en se refroidissant forme la délicieuse
sucrerie que les Canadiens ont baptisée du nom de tire4;
                                     

4
Tire, Trempette ou Trempine, Goudrelle ou Goudille, Casseaux ou Caseaux ou Cassots etc.,

mots destinés comme beaucoup d’autres à notre futur dictionnaire canadien-français. Il a bien fallu
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sucrerie d’un goût beaucoup plus fin et plus délicat que celle
qui se fabrique avec le sirop de canne ordinaire.

La fabrication de la tire qui s’accomplit au moyen de la
manipulation de ce sirop refroidi, est presque invariablement
une occasion de réjouissance.

On badine, on folâtre, on y chante, on y rit,
La gaîté fait sortir les bons mots de l’esprit.

C’est à l’époque de la Ste. Catherine, et durant la saison
du sucre, dans les fêtes qui se donnent aux sucreries situées
dans le voisinage des villes et des villages, que le sirop se tire
ou s’étire avec le plus d’entrain et de gaîté.

Nos défricheurs-sucriers durent se contenter pour cette
première année, d’un pique-nique à deux; mais il va sans dire
que Pierre Gagnon fut à lui seul gai comme quatre.

Cependant, la chaudière continuait à bouillir,

Et de la densité suivant les promptes lois,
La sève qui naguère était au sein du bois

En un sucre solide a changé sa substance.

                                                                                               
que nos ancêtres inventassent des mots pour désigner des choses qui n’existaient pas en France.
Ces mots d’ailleurs sont expressifs et vivront toujours dans la langue du peuple Canadien.

Le mot micouenne est tiré du sauvage et est employé fréquemment dans les anciens ouvrages
sur le Canada.

Aujourd’hui on ne se donne guère de soin pour trouver des mots français; on s’empresse
d’adopter les mots anglais. Qui voudra prétendre que c’est une amélioration?
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Pierre Gagnon s’aperçut, aux granulations du sirop, que
l’opération était à sa fin et il annonça par un hourra qui
retentit dans toute la forêt, que le sucre était cuit! La
chaudière fut aussitôt enlevée du brasier et déposée sur des
branches de sapin où on la laissa refroidir lentement, tout en
agitant et brassant le contenu au moyen d’une palette ou
mouvette de bois; puis le sucre fut vidé dans des moules
préparés d’avance.

On en fit sortir, quelques moments après, plusieurs beaux
pains de sucre, d’un grain pur et clair.

Ce résultat fit grandement plaisir à Jean Rivard. Outre
qu’il était assez friand de sucre d’érable, – défaut partagé
d’ailleurs par un grand nombre de jolies bouches, – il
éprouvait une satisfaction d’un tout autre genre: il se trouvait,
à compter de ce jour, au nombre des producteurs nationaux; il
venait d’ajouter à la richesse de son pays, en tirant du sein
des arbres un objet d’utilité publique qui sans son travail y
serait resté enfoui. C’était peut-être la plus douce satisfaction
qu’il eût ressentie depuis son arrivée dans la forêt. Il regardait
ses beaux pains de sucre avec plus de complaisance que n’en
met le marchand à contempler les riches étoffes étalées sur
les tablettes de sa boutique.

Du moment que Jean Rivard fut en état de se charger de la
surveillance de la chaudière, Pierre Gagnon consacrait la plus
grande partie de son temps à courir d’érable en érable pour
recueillir l’eau qui découlait chaque jour dans les auges.
C’était une rude besogne dans une sucrerie non encore
organisée et où tous les transports devaient se faire à bras.
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Pierre cependant s’acquittait de cette tâche avec sa gaîté
ordinaire, et c’était souvent au moment où son maître le
croyait épuisé de fatigue qu’il l’amusait le plus par ses propos
comiques et ses rires à gorge déployée.

Au bout d’une semaine, tous deux s’acquittaient de leurs
tâches respectives avec assez de promptitude; ils pouvaient
même y mettre une espèce de nonchalance, et jouir de
certains moments de loisir qu’ils passaient à chasser
l’écureuil ou la perdrix, ou à rêver, au fond de leur cabane,
que le soleil réchauffait de ses rayons printaniers.

– « Sais-tu bien, disait un jour Jean Rivard à son homme
qu’il voyait occupé à déguster une énorme trempette, sais-tu
bien que nous ne sommes pas, après tout, de ces plus
malheureux!

– Je le crois certes bien, répondit Pierre, et je ne
changerais pas ma charge d’Intendant pour celle de Sancho
Panza, ni pour celle de Vendredi, ni pour celle de tous les
Maréchaux de France.

– Il nous manque pourtant quelque chose...
– Ah! pour ça, oui, c’est vrai, et ça me vient toujours à

l’idée quand je vous vois jongler comme vous faisiez tout à
l’heure.

– Que veux-tu dire?
– Oh! pardi, ça n’est pas difficile à deviner; ce qui nous

manque pour être heureux... comment donc? eh! c’est clair,
c’est... la belle Dulcinée de Toboso.

– Pierre, je n’aime pas ces sortes de plaisanteries; ne
profane pas ainsi le nom de ma Louise; appelle-la de tous les
noms poétiques ou historiques que tu voudras, mais ne
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l’assimile pas à la grosse et stupide amante de Don Quichotte.
Tu es bien heureux, toi, de badiner de tout cela. Si tu savais
pourtant combien c’est triste d’être amoureux, et de vivre si
loin de son amie. Malgré mes airs de gaîté, je m’ennuie
quelquefois à la mort. Ah! va, je suis plus à plaindre que tu
ne penses...

– Oh! puisque vous n’êtes pas en train de rire, dit Pierre
en regardant son maître d’un air un peu surpris, je vous
demande pardon. Tonnerre d’un nom! (c’était là son juron
ordinaire,) je ne voulais pas vous faire de peine. Tout ce que
je peux dire pourtant, c’est qu’à votre place je ne
m’amuserais pas à être malheureux.

– Comment cela?
– Je veux dire qu’il me semble que quand on la chance

d’être aimé de Mademoiselle Louise Routier, on devrait être
content. J’en connais qui se contenteraient à moins.

– Qui t’a dit que j’étais aimé?
– Tout le monde, tonnerre d’un nom! C’est bien connu.

C’est naturel d’ailleurs. Enfin on sait bien qu’elle n’en aura
jamais d’autre que vous.

– Ça me fait plaisir ce que tu dis là, Pierre. Je sais bien
moi aussi, que lors de notre séparation je ne lui étais pas tout-
à-fait indifférent. Je t’avouerai même confidentiellement que
j’ai cru m’apercevoir qu’en me tournant le dos, après avoir
reçu mes adieux, elle avait les larmes aux yeux.

– Oh! pour ça, je n’en doute pas; et si vous n’aviez pas été
là je suis sûr que ses beaux yeux auraient laissé tomber ces
larmes que vous dites; même je ne serais pas surpris qu’après
votre départ elle se fût enfermée toute seule dans sa petite



Jean Rivard, le défricheur

70

chambre pour y penser à vous tout à son aise le reste de la
journée.

– Le reste de la journée, peut-être,... mais ce qui
m’inquiète, c’est que depuis bientôt six mois que nous
sommes partis de Grandpré je n’ai pu lui adresser qu’une
pauvre petite lettre, l’automne dernier. Tu sais que depuis le
commencement de l’hiver je lui ai écrit une longue lettre
chaque semaine, mais que faute d’occasion pour les lui
envoyer elles sont encore toutes dans le tiroir de ma table. Si
elle savait combien j’ai toujours pensé à elle, je suis sûr
qu’elle m’en aimerait davantage; mais elle ignore dans quel
affreux isolement nous vivons, et elle peut croire que je l’ai
oubliée. Tu sais combien elle est recherchée par tous les
jeunes gens de Grandpré; il ne tiendrait qu’à elle de se
marier, et qui sait si elle ne l’est pas déjà? Tiens, cette seule
idée me bouleverse l’esprit...

– Moi, mon Empereur, je n’ai pas l’honneur d’être en
connaissance avec Mademoiselle Louise Routier, mais je
gagerai tout ce qu’on voudra qu’elle a trop d’esprit pour en
prendre un autre, quand elle est sûre de vous avoir. Vous
vous donnez des inquiétudes pour rien. D’abord, les garçons
comme vous, Monsieur Jean, soit dit sans vous flatter, ne se
rencontrent pas à toutes les portes; c’est vrai que vous n’êtes
pas aussi riche que beaucoup d’autres, mais vous le serez
plus tard, parce que vous n’avez pas peur de travailler, et que,
comme vous le dites tous les jours, le travail mène à la
richesse. Ensuite, ce qui vous met au-dessus de tous les autres
garçons qui vont chez le père Routier, c’est que vous avez de
l’éducation, et qu’ils n’en ont pas; vous pouvez lire dans tous
les livres, vous pouvez écrire toutes sortes de jolies lettres, et
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vous savez comme les jeunes filles aiment ça; enfin vous
avez du cœur, du courage, et les filles aiment ça encore plus
que tout le reste. C’est clair que vous lui êtes tombé dans
l’œil, et que vous êtes destinés l’un pour l’autre; ça c’est écrit
dans le ciel de toute éternité...

– Eh bien! mon bon ami, dit Jean Rivard en se levant,
quoique je n’aie pas toute ta certitude, ton bavardage
cependant me fait du bien. Il est clair qu’un amoureux doit
avoir un confident. Je me sens maintenant soulagé et je ne
regrette pas de t’avoir dit ce que j’avais sur le cœur.

Pendant le cours des trois semaines que nos défricheurs
consacrèrent à la fabrication du sucre, Mlle. Louise Routier
fut un fréquent et intéressant sujet de conversation. Jean
Rivard eût donné volontiers tout son sucre d’érable pour la
voir un moment dans sa cabane goûter un peu de sirop, de tire
ou de trempette. Lorsqu’il faisait part de ce souhait à Pierre
Gagnon: « Oh! laissez faire, disait celui-ci, avant deux ans
vous verrez que Madame viendra sans se faire prier, et que
les années d’ensuite elle vous demandera des petites boulettes
pour ces chers petits qui ne seront pas encore assez grands
pour venir à la sucrerie. »

Jean Rivard ne croyait pas à tant de félicité mais ces
propos de son compagnon avaient l’effet de l’égayer et de
convertir ses pensées de tristesse en rêves de bonheur.

Nos deux hommes firent environ trois cents livres de
sucre et plusieurs gallons de sirop. C’était plus qu’il ne fallait
pour les besoins ordinaires de l’année, et Jean Rivard
songeait à disposer de son superflu de la manière la plus
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avantageuse, lors de son voyage à Grandpré, qui ne devait
pas être retardé bien longtemps.

Mais n’oublions pas de consigner ici une perte lamentable
que fit notre ami Pierre Gagnon.

On dit que l’écureuil ne s’apprivoise jamais; la conduite
du jeune élève de Pierre Gagnon semblerait venir à l’appui de
cette assertion. Un jour que le petit animal, perché sur
l’épaule de son maître, l’accompagnait dans sa tournée pour
recueillir la sève, tout-à-coup il bondit vers une branche
d’arbre, puis de cette branche vers une autre, sautillant ainsi
de branche en branche jusqu’à ce qu’il disparut
complètement pour ne plus revenir.

Pierre Gagnon ne chanta plus du reste de la journée, et
son silence inusité disait éloquemment le deuil de son âme et
toute la profondeur de son chagrin.
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XI. Première visite à Grandpré.

Cette visite à Grandpré était depuis plusieurs mois le rêve
favori de Jean Rivard. La perspective de revoir bientôt, après
une absence de plus de six mois, les êtres qu’il affectionnait
le plus au monde, faisait palpiter son cœur des plus douces
émotions.

Le soir du cinq avril, s’adressant à son compagnon:
« Pierre, dit-il, ne songes-tu pas à faire tes Pâques?

– Oh! pour ça, oui, mon bourgeois, j’y ai pensé déjà plus
d’une fois et j’y pense encore tous les jours. Il est bien vrai
que depuis six mois je n’ai guère eu l’occasion de fréquenter
les auberges ni les mauvaises compagnies, et qu’il ne m’est
pas arrivé souvent de médire ou parler mal de mon prochain
ni de me quereller avec personne. C’est bien triste tout de
même de passer la quasimodo sans communier; c’est la
première fois qu’il arrivera à Pierre Gagnon d’être au nombre
des renards.5

– Ça ne t’arrivera pas, mon Pierre, dit Jean Rivard; nous
allons partir ensemble, pas plus tard que demain; toi, tu
t’arrêteras au village de Lacasseville où tu trouveras une
chapelle et un missionnaire catholiques. Tu y passeras deux
ou trois jours, si tu veux, puis tu reviendras à Louiseville
(c’est ainsi que Jean Rivard avait baptisé sa cabane et les
environs de sa propriété.) Et moi, je poursuivrai ma route;
                                     

5 On appelle renards ceux qui passent le temps de Pâques sans communier.
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j’irai voir ma mère, mes frères, mes soeurs et le curé de ma
paroisse.

– Ça me va, ça, tonnerre d’un nom! s’écria Pierre Gagnon,
dans un transport de joie.

Le lendemain, la neige qui restait encore sur le sol étant
assez gelée pour porter un homme, les deux défricheurs
partirent à pied sur la croûte6, et en moins de trois heures ils
eurent parcouru les trois lieues qui les séparaient des
habitations; après quoi Jean Rivard, donnant à son homme les
instructions nécessaires, se fit conduire en voiture à
Grandpré.

L’arrivée inattendue de Jean Rivard produisit, comme on
le pense bien, une immense sensation dans sa famille. La
bonne mère pleurait de joie; les frères et soeurs ne cessaient
d’embrasser leur frère aîné, de l’entourer, de le regarder, de
l’interroger. On eût dit qu’il revenait de quelque expédition
périlleuse chez des tribus barbares ou dans les glaces du pôle
arctique. Il fallait voir aussi les démonstrations de joie, les
serrements de mains, les félicitations de toutes sortes qu’il
reçut de ses anciens voisins et camarades, en un mot, de
toutes ses connaissances de Grandpré.

Nulle part l’esprit de fraternité n’existe d’une manière
aussi touchante que dans les campagnes canadiennes
éloignées des villes. Là, toutes les classes sont en contact les
unes avec les autres; la diversité de profession ou d’état n’y
est pas, comme dans les villes, une barrière de séparation; le
riche y salue le pauvre qu’il rencontre sur son chemin, on

                                     
6 Mot canadien pour désigner la surface durcie de la neige.
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mange à la même table, on se rend à l’église dans la même
voiture. Là, ceux qui ne sont pas unis par les liens du sang le
sont par ceux de la sympathie ou de la charité; on y connaît
toujours ceux qui sont malades, ceux qui sont infirmes, ceux
qui éprouvent des infortunes comme ceux qui prospèrent; on
se réjouit ou on s’afflige avec eux; on s’empresse au chevet
des malades et des mourants; on accompagne leurs restes
mortels à la dernière demeure.

Doit-on s’étonner après cela que la plupart des familles
canadiennes soient si fortement attachées aux lieux qui les
ont vu naître, et que celles qui ont eu le malheur d’en partir
en conservent si longtemps un touchant souvenir?

Je ne dirai pas toutes les questions auxquelles Jean Rivard
eut à répondre. Il n’en fut quitte qu’après avoir raconté dans
le détail le plus minutieux tout ce qu’il avait fait depuis son
départ de la maison paternelle.

De son côté, notre jeune homme, qui depuis six mois
n’avait reçu aucune nouvelle de Grandpré, brûlait
d’apprendre ce qui s’y était passé. Les décès, les naissances
et les mariages sont les principaux sujets des conversations
dans les familles de cultivateurs. En entendant l’énumération
faite par sa sœur Mathilde des mariages contractés durant le
dernier semestre, il lui fallait se tenir le cœur à deux mains
pour l’empêcher de battre trop fort. Mais il fut bientôt
tranquillisé en apprenant que Mademoiselle Louise Routier
était encore fille et ne paraissait nullement songer à se marier.

Est-il besoin de dire qu’il s’empressa d’aller dès le soir
même visiter la famille Routier, et qu’il passa près de sa
Louise plusieurs heures qui lui semblèrent autant de minutes?
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En le voyant entrer, Louise fut un peu émue; une légère
rougeur couvrit ses joues, et Jean Rivard la trouva plus
charmante que jamais. Chose singulière! ces deux amis
d’enfance, qui avaient si souvent joué et badiné ensemble,
qui s’étaient tutoyés depuis le moment où ils avaient
commencé à bégayer, éprouvaient maintenant vis-à-vis l’un
de l’autre je ne sais quelle espèce de gêne, de réserve timide
et respectueuse. En s’adressant la parole, le vous venait
involontairement remplacer le tu familier d’autrefois. Le père
et la mère Routier, qui remarquaient ce changement, ne
pouvaient s’empêcher d’en sourire.

Le seul reproche articulé dans le cours de l’entretien, le
fut par Mademoiselle Routier:

– « Ce n’est pas beau, dit-elle, d’un petit air qu’elle
s’efforçait de rendre boudeur, d’avoir laissé passer presque
six mois sans nous donner de vos nouvelles.

– Cette chère Louise, ajouta Madame Routier, elle vous
croyait mort, ce qui ne l’empêchait pas pourtant de dire tous
les jours, comme de coutume, une partie de son chapelet à
votre intention. Seulement au lieu d’une dizaine elle en disait
deux, et si vous n’étiez pas arrivé, je crois qu’elle en serait
venue à dire tout son chapelet pour le repos de votre âme.

– Ah! maman, ne parlez donc pas comme ça, dit Louise en
rougissant encore davantage.

Jean Rivard n’eut pas de peine à convaincre son amie que
leur longue séparation et son silence de plusieurs mois
n’avaient en rien changé ses sentiments, et pour preuve, il lui
remit, avec la permission de sa mère, les lettres qu’il lui avait
écrites durant l’hiver et qu’il n’avait pu lui faire parvenir.
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Jean Rivard songeait bien déjà à la demander en mariage,
mais malgré tout son amour, ou plutôt à cause de cet amour,
il ne voulait pas exposer sa Louise à regretter l’aisance et le
bonheur dont elle jouissait sous le toit de ses parents.

Le père Routier fit à Jean Rivard une foule de questions
sur le canton de Bristol, sur la qualité du sol, sur les
communications; il le fit parler longtemps sur ses travaux de
déboisement, sur ses craintes et ses espérances pour l’avenir;
et quand Jean Rivard fut sorti:

– « Notre voisine est heureuse, dit-il, d’avoir un garçon
comme celui-là. C’est ce qu’on peut appeler un jeune homme
de cœur. Je voudrais que chaque paroisse pût en fournir
seulement cinquante comme ça; le pays deviendrait riche en
peu de temps, et nos filles seraient sûres de faire des mariages
avantageux.

– Dis donc pourtant, François, interrompit Madame
Routier, que ça n’est pas gai pour une jeune fille d’aller
demeurer au fond des bois?

Louise regarda sa mère d’un air surpris.
– Mais ce que tu appelles le fond des bois, ma bonne

femme, répondit le père Routier, ça sera bien vite une
paroisse comme Grandpré, et c’est Jean Rivard qui sera
magistrat et le plus grand seigneur de la place. Sais-tu une
chose qui m’a passé par la tête en jasant avec lui? C’est qu’il
pourrait se faire qu’un jour je vendrais ma terre de Grandpré
pour acheter une dizaine de lots dans le Canton de Bristol.
J’ai plusieurs garçons qui poussent; je pourrais, avec moitié
moins d’argent, les établir là plus richement que dans nos
vieilles paroisses. Nous irions rester à Bristol; toute la famille
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ensemble, ça ne serait pas si ennuyeux, à la fin du compte.
Hein? qu’en dis-tu, ma petite, dit-il, en s’adressant à Louise
qui écoutait de toutes ses oreilles? »

Louise ne répondit rien, mais il était facile de voir que
cette perspective ne l’effrayait nullement.

Jean Rivard n’oublia pas de visiter son bon ami le curé de
Grandpré auquel il était redevable de ses bonnes résolutions,
et dont les réflexions judicieuses et les conseils paternels
servirent encore cette fois à retremper son courage.

Il fallut bien aussi donner quelques heures aux affaires.
Jean Rivard avait déjà touché quinze louis sur les cinquante
qui constituaient sa fortune. Il réussit à obtenir quinze autres
louis qu’il destinait à l’achat de provisions et de quelques
ustensiles agricoles.

Il engagea de plus à son service un nouveau travailleur
qu’il voulait adjoindre à Pierre Gagnon. Il ne s’obligeait à lui
payer ses gages qu’au bout de six mois, Jean Rivard se
reposant en partie sur le produit de sa prochaine récolte pour
faire face à cette obligation.

Les circonstances poussèrent en outre notre héros à
contracter des engagements bien plus considérables que ceux
qu’il avait prévus jusqu’alors. Mais il me faut entrer ici dans
des détails tellement prosaïques que je désespère presque de
me faire suivre par mes lecteurs même les plus bénévoles.

En tous cas, je déclare loyalement que la suite de ce
chapitre ne peut intéresser que les défricheurs et les
économistes.

En retournant à Louiseville, Jean Rivard dut s’arrêter plus
d’une journée à Lacasseville. Là, tout en s’occupant de
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diverses affaires, il fit la connaissance d’un marchand
américain, du nom d’Arnold, établi depuis plusieurs années
dans ce village même, lequel, sachant que Jean Rivard avait
entrepris des défrichements, voulut savoir s’il n’avait pas
intention de tirer avantage de la cendre provenant du bois
qu’il allait être obligé de faire brûler dans le cours de ses
opérations.

Jean Rivard répondit que son intention avait d’abord été
de convertir cette cendre en potasse ou en perlasse, mais que
le manque de chemins et par suite les difficultés de transport
l’avait forcé de renoncer à ce projet.

Après une longue conversation dans le cours de laquelle
le perspicace américain put se convaincre de la stricte
honnêteté, de l’intelligence et de l’activité industrieuse du
jeune défricheur, il proposa de faire entre eux un contrat
d’après lequel lui, Arnold, s’engagerait à « procurer à crédit
la chaudière, les cuves, et le reste des choses nécessaires à la
fabrication de la potasse, de les transporter même à ses frais
jusqu’à la cabane de Jean Rivard, à condition que Jean
Rivard s’obligerait à livrer au dit Arnold, dans le cours des
trois années suivantes, au moins vingt-cinq barils de potasse,
à raison de vingt chelins le quintal. »

Le prix ordinaire de la potasse était de trente à quarante
chelins le quintal, mais Arnold se chargeait encore dans ce
dernier cas des frais de transport, considération de la plus
grande importance pour Jean Rivard.

Le nouveau journalier que Jean Rivard emmenait avec lui
(son nom était Joseph Lachance) avait été employé pendant
plusieurs années dans une fabrique de potasse et pouvait
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donner une opinion assez sûre dans une matière comme celle-
là.

Sur sa recommandation, et après avoir pris conseil de M.
Lacasse, Jean Rivard accepta la proposition du marchant
américain.

M. Lacasse, de qui il achetait ses provisions, lui vendit
aussi à crédit, et sans hésiter, une paire de bœufs de travail,
avec l’attelage nécessaire, une vache et le foin pour nourrir
ces animaux pendant six semaines, une herse, et tout le grain
de semence dont il avait besoin, se contentant de l’à-compte
de quinze louis dont Jean Rivard pouvait disposer pour le
moment.

Bref, notre défricheur se trouvait endetté tant envers M.
Lacasse qu’envers Arnold d’une somme de trente louis, le
tout payable sur la vente de ses produits futurs.

Malgré toute la répugnance que Jean Rivard éprouvait à
s’endetter, il se disait cependant que les divers effets achetés
par lui étant de première nécessité, on ne pouvait après tout
regarder cela comme une dépense imprudente. D’ailleurs M.
Lacasse, l’homme sage et prudent par excellence, approuvait
sa conduite, cela suffisait pour le rassurer.

Une nouvelle lettre de Gustave Charmenil attendait Jean
Rivard au bureau de poste de Lacasseville.

Deuxième lettre de Gustave Charmenil.

« Mon cher ami,
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« Toujours gai, toujours badin, même au milieu des plus
rudes épreuves, tu es bien l’être le plus heureux que je
connaisse. Il est vrai que le travail, un travail quelconque, est
une des principales conditions du bonheur; et lorsque à cela
se joint l’espérance d’améliorer, d’embellir chaque jour sa
position, le contentement intérieur doit être à peu près
complet. Je te trouve heureux, mon cher Jean, d’avoir du
travail: n’en a pas qui veut. J’en cherche en vain depuis
plusieurs mois, afin d’obtenir les moyens de terminer ma
cléricature. J’ai frappé à toutes les portes. J’ai parcouru les
bureaux de tous les avocats marquants, ne demandant rien de
plus en échange de mes services que ma nourriture et le
logement; partout on m’a répondu que le nombre des clercs
était déjà plus que suffisant. J’ai visité les bureaux des cours
de justice et ceux de l’enregistrement: même réponse. Hier,
j’ai parcouru tous les établissements d’imprimerie, m’offrant
comme correcteur d’épreuves, mais sans obtenir plus de
succès.

« Invariablement, chaque matin, je pars de ma maison de
pension, et m’achemine vers les rues principales dans l’espoir
d’y découvrir quelque chose à faire.

« Souvent je me rends jusqu’à la porte d’une maison où
je me propose d’entrer, mais la timidité me fait remettre au
lendemain, puis du lendemain à un autre jour jusqu’à ce que
je finisse par renoncer tout-à-fait à ma démarche.

« J’ai été jusqu’à m’offrir comme instituteur dans une
campagne des environs, sans pouvoir être accepté à cause de
ma jeunesse et de mon état de célibataire.
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« Je passe des journées à chercher, et le soir je rentre
chez moi la tristesse dans le coeur. Parmi ceux à qui je
m’adresse, les uns me répondent froidement qu’ils n’ont
besoin de personne, les autres me demandent mon nom et
mon adresse, les plus compatissants laissent échapper
quelques mots de sympathie. Mais je suis à peine sorti qu’on
ne pense plus à moi. Ah! je me suis dit souvent qu’il n’est pas
de travail plus pénible que celui de chercher du travail. Un
ingénieux écrivain a fait un livre fort amusant intitulé:
Jérôme Paturot à la recherche d’une position sociale; j’en
pourrais faire un, moins amusant mais beaucoup plus vrai,
intitulé: Gustave Charmenil à la recherche d’un travail
quelconque. Tu sais que j’ai toujours été timide, gauche: je ne
suis guère changé sous ce rapport; je crois même que ce
défaut qui nuit beaucoup dans le monde s’accroît chez moi de
jour en jour. Te dirai-je une chose, mon cher ami? J’en suis
venu à croire que, à moins d’avoir un extérieur agréable, une
certaine connaissance du monde, une mise un peu élégante, et
surtout une haute idée de soi-même et le talent de se faire
valoir, il n’est guère possible de parvenir, ou comme on dit
parmi nous, de « faire son chemin. » Le révolutionnaire
Danton prétendait que pour réussir en révolution il fallait de
l’audace, de l’audace et toujours de l’audace; on pourrait
adoucir un peu le mot et dire que pour réussir dans le monde
il faut du front, du front, beaucoup de front. J’en connais,
mon cher ami, qui, grâce à cette recette, font chaque jour des
merveilles.

« L’agitation d’esprit dans laquelle je vis ne me permet
de rien faire à tête reposée. Je ne puis pas même lire; si je
prends un livre, mes yeux seuls parcourent les lignes, mon
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esprit est ailleurs. Je ne puis rien écrire, et cette époque est
complètement stérile pour ce qui regarde mon avancement
intellectuel.

« Et pendant tout ce temps je suis seul à m’occuper ainsi
de moi; pas un être au monde ne s’intéresse activement à mon
sort, à moi qui aurais tant besoin de cela!

« Mais ne va pas croire, mon cher ami, que je sois le seul
à me plaindre. Une grande partie des jeunes gens instruits, ou
qui se prétendent instruits, sont dans le même cas que moi, et
ne vivent, suivant l’expression populaire, qu’en « tirant le
diable par la queue ». Qu’un mince emploi de copiste se
présente dans un bureau public, pas moins de trois ou quatre
cents personnes le solliciteront avec instance. Vers la fin de
l’hiver on rencontre une nuée de jeunes commis-marchands
cherchant des situations dans les maisons de commerce; un
bon nombre sont nouvellement arrivés de la campagne, et
courent après la toison d’or; plusieurs d’entre eux en seront
quittes pour leurs frais de voyage; parmi les autres, combien
végéteront? combien passeront six, huit, dix ans, derrière un
comptoir avant de pouvoir ouvrir boutique à leur propre
compte? Puis parmi ceux qui prendront à leur compte
combien résisteront pendant seulement trois ou quatre ans?
Presque tous tomberont victimes d’une concurrence ruineuse
ou de l’inexpérience, et seront condamnés à une vie
misérable. Ah! si tu savais, mon cher, que de soucis, de
misère, se cachent quelquefois sous un paletot à la mode! Va,
sois sûr d’une chose: il y a dans la classe agricole, avec toute
sa frugalité, sa simplicité, ses privations apparentes, mille fois
plus de bonheur et je pourrais dire de véritable aisance, que



Jean Rivard, le défricheur

84

chez la grande majorité des habitants de nos cités, avec leur
faste emprunté et leur vie de mensonge.

« Quand je vois un cultivateur vendre sa terre à la
campagne pour venir s’établir en ville, en qualité d’épicier,
de cabaretier, de charretier, je ne puis m’empêcher de gémir
de douleur. Voilà donc encore, me dis-je, un homme voué au
malheur! Et il est rare qu’en effet cet homme ne soit pas
complètement ruiné après trois ou quatre années d’exercice
de sa nouvelle industrie.

« Et ses enfants, que deviennent-ils? Dieu le sait.
« Plus j’y songe, mon cher ami, plus j’admire le bon sens

dont tu as fait preuve dans le choix de ton état. Et quand je
compare ta vie laborieuse, utile, courageuse, à celle d’un si
grand nombre de nos jeunes muscadins qui ne semblent
venus au monde que pour se peigner, se parfumer, se toiletter,
se dandiner dans les rues... oh! je me sens heureux et fier
d’avoir un ami tel que toi.

« Je suis tellement dégoûté de la vie que je mène, mon
cher Jean, que si je sentais la force physique nécessaire, je te
prierais de m’adjoindre à ton Pierre Gagnon qui, d’après le
portrait que tu m’en fais, est bien l’homme le plus
complètement heureux qu’il soit possible de trouver. Où donc
le bonheur va-t-il se nicher? Mais je ne te serais guère utile,
au moins pendant longtemps; je n’ai plus cette santé robuste
dont je jouissais au collège. Les soucis, les inquiétudes ont
affaibli mon estomac; ma digestion ne se fait plus qu’avec
peine. Je souffre déjà de cette maladie si commune parmi les
gens de ma classe, la dyspepsie. Quelle différence encore
entre toi et moi sous ce rapport! Tes forces, me dis-tu,
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s’accroissent de jour en jour, tu possèdes un estomac
d’autruche, et tu ignores encore ce que c’est qu’une
indisposition même passagère. Ah! mon cher ami, que je te
félicite! La santé, vois-tu, je l’entends dire tous les jours, et
avec vérité, c’est le premier des biens terrestres.

« Tu veux absolument que je te donne des nouvelles de
ma Belle inconnue. Eh bien! mon cher ami, je continue à la
voir chaque dimanche à l’église, et j’en suis de plus en plus
épris. J’ai fait un grand pas cependant depuis que je t’ai écrit;
je sais maintenant où elle demeure. J’ai été assez hardi un
jour pour la suivre (de fort loin, bien entendu) jusqu’à un
bloc de grandes maisons en pierre de taille à trois étages,
dans un des quartiers fashionables de la cité. Je la vis franchir
le seuil de l’une des portes et entrer lestement dans la maison.
Plusieurs fois ensuite, je la vis entrer par la même porte, de
sorte que je n’eus plus de doute sur le lieu de sa résidence. Je
puis maintenant diriger vers ce lieu poétique mes promenades
du soir; durant les heures d’obscurité, je passe et repasse,
sans être remarqué, vis-à-vis cette maison où elle est, où elle
respire, où elle parle, où elle rit, où elle brode... N’est-ce pas
que ce doit être un petit paradis? J’entends quelquefois dans
le salon les sons du piano et les accents d’une voix angélique,
je n’ai aucun doute que ce ne soit celle de ma belle inconnue.
Imagine-toi que l’autre soir, comme je portais mes regards
vers une des fenêtres de la maison, les deux petits volets
intérieurs s’ouvrirent tout-à-coup et j’aperçus... tu devines?...
ma belle inconnue en corps et en âme se penchant pour
regarder dehors!... Tu peux croire si le coeur me bondit. Je
fus tellement effrayé que je pris la fuite comme un fou, sans
trop savoir où j’allais, et je ne suis pas retourné là depuis. J’y
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retournerai toutefois, mais je ne veux pas savoir son nom.
Ah! quand on aime comme moi, mon cher ami, qu’il est triste
d’être pauvre!

« Adieu et au revoir.
« Gustave Charmenil. »

Cette lettre que Jean Rivard parcourut à la hâte avant
d’entrer dans la forêt pour se rendre à son gîte, le fit songer
tout le long de la route. « Malgré mon rude travail, se disait-
il, et les petites misères inséparables de mon état, il est clair
que mon ami Gustave est beaucoup moins heureux que moi.
C’est vrai qu’il a l’espoir d’être un jour avocat et membre du
Parlement, mais ces honneurs, après tout, méritent-ils bien
qu’on leur sacrifie la paix de l’âme, les plaisirs du coeur, la
santé du corps et de l’esprit? Cette belle inconnue qu’il aime
tant n’est, j’en suis sûr, ni plus aimable, ni plus aimante, ni
plus pieuse que ma Louise, et cependant toute l’ambition,
tout l’amour de Gustave ne vont pas jusqu’à le faire aspirer à
sa main, tandis que moi, avant deux ans, je serai le plus
fortuné des mortels. Mais que diable aussi a-t-il été faire dans
cette galère? S’il se fût contenté de l’amour et du bonheur
dans une chaumière, peut-être aujourd’hui serait-il en voie
d’être heureux comme moi. Je l’aime pourtant, ce cher
Gustave; son âme sensible et bonne, ses talents, son noble
caractère lui mériteraient un meilleur sort. »
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XII. Retour à Louiseville – Le
brûlage.

Je n’entreprendrai pas de raconter le voyage de Jean
Rivard, de Lacasseville à Louiseville, à travers les bois, et
dans cette saison de l’année. Les hommes chargés du
transport des ustensiles d’agriculture faillirent en mourir à la
peine.

Toute la grande journée du 16 avril fut employée à
l’accomplissement de cette tâche. Dans les douze heures
passées à faire ces trois lieues, Jean Rivard eût parcouru avec
beaucoup moins de fatigue, trois cents milles sur un chemin
de fer ordinaire.

Nous n’en finirions pas s’il fallait dire les haltes
fréquentes, les déviations forcées pour éviter un mauvais pas
ou sortir d’un bourbier. Et pourtant tout cela s’exécuterait
beaucoup plus facilement, et surtout beaucoup plus
promptement, sur le papier que sur le terrain.

Il fallait être endurci aux fatigues comme l’était notre
défricheur pour tenir ainsi debout toute une longue journée,
courant deçà et delà, au milieu des neiges et à travers les
arbres, sans presque un instant de repos.

Jamais Jean Rivard ne comprit si bien le découragement
qui avait dû s’emparer d’un grand nombre des premiers
colons. Pour lui, le découragement était hors de question, –
ce mot ne se trouvait pas dans son dictionnaire, – et comme il
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l’exprimait énergiquement: le diable en personne ne l’eût pas
fait reculer d’un pouce. Mais les lenteurs qu’il fallait subir et
la perte de temps qui s’en suivait le révoltaient au point de le
faire sortir de sa réserve et de sa gaîté ordinaires.

On peut s’imaginer si Pierre Gagnon ouvrit de grands
yeux en voyant vers le soir arriver à sa cabane une procession
disposée à peu près dans l’ordre suivant: premièrement, Jean
Rivard conduisant deux boeufs destinés aux travaux de
défrichement; secondement, Lachance conduisant « la
Caille » (c’était le nom de la vache); troisièmement enfin, les
hommes de M. Lacasse et d’Arnold, traînant sur des ménoires
croches (espèce de véhicule grossier, sans roues ni essieu, ni
membres d’aucune espèce, inventé pour les transports à
travers les bois,) les grains de semence et divers autres
articles achetés par Jean Rivard.

Jamais Louiseville n’avait vu tant d’êtres vivants ni tant
de richesse réunis dans son enceinte. C’était plus qu’il n’en
fallait pour inspirer au facétieux Pierre Gagnon un feu roulant
de joyeux propos, et la forêt retentit une partie de la nuit des
éclats de rire de toute la bande, mêlés aux beuglements des
animaux, les premiers sans doute qui eussent encore retenti
dans cette forêt vierge.

Les hommes de M. Lacasse et d’Arnold repartirent le
lendemain matin, emportant avec eux deux cents livres de
sucre que Jean Rivard donnait en déduction de sa dette.

À Louiseville, une partie de cette journée se passa en
arrangements et préparatifs de toutes sortes. Et quand tout fut
prêt, Jean Rivard s’adressant à ses deux hommes:
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« Mes amis, dit-il, vous voyez ces quinze arpents
d’abattis? Il faut que dans deux mois toute cette superficie
soit nettoyée, que ces arbres soient consumés par le feu, que
les cendres en soient recueillies, et que ce terrain
complètement déblayé et hersé, ait été ensemencé. Nous ne
nous reposerons que lorsque notre tâche sera remplie. »

Puis se tournant vers Pierre, en souriant: « C’est la
campagne d’Italie qui va s’ouvrir, dit-il: pour reconnaître tes
services passés, je te fais chef de brigade; Lachance sera sous
ton commandement, et toi, tu recevras tes ordres directement
de moi. Je ne m’éloignerai pas de vous, d’ailleurs, et vous me
trouverez toujours au chemin de l’honneur et de la victoire. »

– Hourra! et en avant! s’écria Pierre Gagnon qui aimait
beaucoup ces sortes de plaisanteries; et dans un instant les
deux boeufs furent attelés, tous les ustensiles rassemblés, et
les trois défricheurs étaient à l’oeuvre.

Il s’agissait de réunir en monceaux, ou, suivant
l’expression reçue parmi les défricheurs, de « tasser » les
arbres coupés ou arrachés durant les six mois précédents.

Le brûlage, c’est-à-dire, le nettoyage complet du sol par
le feu, forme certainement la principale opération du
défricheur. C’est la plus longue et la plus fatigante, c’est celle
qui requiert la plus grande force physique, et en même temps
la surveillance la plus attentive.

Le travail auquel est assujetti le défricheur, à son début
dans la forêt, pour abattre les arbres, les étêter, les ébrancher,
les débiter, n’est rien comparé aux efforts et aux soins
qu’exigent, avant que le terrain puisse être utilisé, le tassage
et le brûlage de l’abattis.
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C’est ici que l’esprit d’ordre, la méthode, le jugement
pratique, la justesse de coup d’oeil de Jean Rivard trouvèrent
leur application. Tout en travaillant sans cesse avec ses deux
hommes, il les guidait, les dirigeait, et jamais un pas n’était
perdu, jamais un effort inutile.

Les pièces de bois les plus légères, les arbustes, les
branchages, en un mot tout ce qui pouvait facilement se
manier et se transporter à bras était réuni en tas par les trois
hommes; s’il était nécessaire de remuer les grosses pièces, ce
qu’on évitait autant que possible, les deux boeufs, attelés au
moyen d’un joug et d’un grossier carcan de bois, venaient en
aide aux travailleurs, en traînant, à l’aide de forts traits de fer,
ces énormes troncs d’arbres les uns auprès des autres; puis,
nos trois hommes, au moyen de rances et de leviers,
complétaient le tassage, en empilant ces pièces et les
rapprochant le plus possible.

C’est là qu’on reconnaît la grande utilité d’une paire de
boeufs. Ces animaux peuvent être regardés comme les
meilleurs amis du défricheur: aussi Jean Rivard disait-il
souvent en plaisantant que si jamais il se faisait peindre, il
voulait être représenté guidant deux boeufs de sa main
gauche et tenant une hache dans sa main droite.

Le défricheur qui n’a pas les moyens de se procurer cette
aide est bien forcé de s’en passer, mais il est privé d’un
immense avantage. Ces animaux sont de beaucoup
préférables aux chevaux pour les opérations de défrichement.
Le cheval, ce fier animal « qui creuse du pied la terre et
s’élance avec orgueil, » ne souffre pas d’obstacle; il se cabre,
se précipite, s’agite jusqu’à ce qu’il rompe sa chaîne; le
boeuf, toujours patient, avance avec lenteur, recule au besoin,
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se jette d’un côté ou de l’autre, à la voix de son maître; qu’il
fasse un faux pas, qu’il tombe, qu’il roule au milieu des
troncs d’arbres, il se relèvera calme, impassible, comme si
rien n’était arrivé, et reprendra l’effort interrompu un instant
par sa chute.

Les deux boeufs de nos défricheurs étaient plus
particulièrement les favoris de Pierre Gagnon; c’est lui qui les
soignait, les attelait, les guidait; il leur parlait comme s’ils
eussent été ses compagnons d’enfance. Il regrettait une chose
cependant, c’est qu’ils n’entendaient que l’anglais; ils avaient
été élevés dans les Cantons de l’Est, probablement par
quelque fermier écossais ou américain, et cela pouvait
expliquer cette lacune dans leur éducation. L’un d’eux
s’appelait Dick et l’autre Tom. Pour les faire aller à droite il
fallait crier Djee, et pour aller à gauche Wahaish. À ces cris,
ces intelligents animaux obéissaient comme des militaires à la
voix de leur officier.

Une fois que les arbres, petits et gros, débités en
longueurs de dix à onze pieds, avaient été entassés les uns sur
les autres de manière à former des piles de sept ou huit pieds
de hauteurs et de dix à douze de largeur, entremêlées
d’arbustes, de broussailles et de bouts de bois de toutes
sortes, il ne s’agissait plus que d’y mettre le feu.

Puis, quand le feu avait consumé la plus grande partie de
ces énormes monceaux d’arbres, on procédait à une seconde,
souvent même à une troisième opération, en réunissant les
squelettes des gros troncs que le premier feu n’avait pu
consumer, ainsi que les charbons, les copeaux, en un mot tout
ce qui pouvait alimenter le feu et augmenter la quantité de
cendre à recueillir; car il ne faut pas omettre de mentionner
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que Jean Rivard mettait le plus grand soin à conserver ce
précieux résidu de la combustion des arbres. Cette dernière
partie du travail de nos défricheurs exigeait d’autant plus de
soin qu’elle ne pouvait prudemment s’ajourner, la moindre
averse tombée sur la cendre ayant l’effet de lui enlever une
grande partie de sa valeur.

Mais ces diverses opérations, il faut le dire, ne pouvaient
s’exécuter en gants blancs; et il arriva plus d’une fois à nos
défricheurs de retourner le soir à leur cabane la figure et les
mains tellement charbonnées qu’on les eût pris pour des
Éthiopiens.

« Tonnerre d’un nom! disait Pierre Gagnon, en regardant
son maître, si Mademoiselle Louise pouvait nous apparaître
au milieu des souches, je voudrais voir la mine qu’elle ferait
en voyant son futur époux. »

Dans les circonstances, une telle apparition n’eût
certainement pas été du goût de Jean Rivard.

Chaque soir, nos défricheurs étaient morts de fatigue; ils
éprouvaient cependant une certaine jouissance à contempler
la magnifique illumination que produisait au milieu des
ténèbres de la nuit et de la solitude des forêts l’incendie de
ces montagnes d’arbres et d’arbrisseaux. C’était vraiment un
beau coup d’oeil. Ils eurent une fois entre autres, par une nuit
fort noire, un de ces spectacles d’une beauté vraiment
saisissante, et qui aurait mérité d’exercer le pinceau d’un
artiste ou la verve d’un poète, quoique l’un et l’autre eussent
certainement été impuissants à reproduire cette scène
grandiose dans toute sa splendeur. Ils l’appelèrent l’incendie
de Moscou, mais il y avait cette différence entre les deux
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incendies que l’un avait détruit des richesses immenses et que
l’autre était destiné à en produire; que l’un avait causé le
malheur et la pauvreté d’un grand nombre de famille, et que
l’autre devait faire naître l’aisance et le bonheur dans la
cabane du laboureur.

Pierre Gagnon revenait sans cesse et à tout propos sur
ces allusions historiques; il voulait même à toute force
engager Jean Rivard à recommencer la lecture de l’Histoire
de Napoléon, pour l’édification et l’instruction de Lachance;
mais, avec la meilleure volonté du monde, Jean Rivard ne
pouvait accéder à cette demande. Les veillées étaient
devenues plus courtes et lorsqu’il trouvait un moment de
loisir il l’employait à écrire des notes ou à faire des calculs
sur ses opérations journalières.

« L’hiver prochain, répondait-il, les soirées seront
longues et si vous êtes encore à mon service, nous ferons
d’intéressantes lectures au coin du feu.

– Que vous êtes heureux, mon Empereur, de savoir lire,
disait Pierre Gagnon! Comme ça doit être amusant
d’apprendre tout ce qui s’est passé depuis que le monde est
monde, de connaître le comportement de la terre, des
hommes, des animaux, des arbres, et de savoir jusqu’à la plus
petite chose!

– Oh! si tu savais, mon cher Pierre, combien je suis
ignorant, bien que je sache lire! Sais-tu que, quand même je
passerais toute ma vie à lire et à étudier, et que je serais doué
d’une intelligence supérieure, je ne connaîtrais point la
millionième partie des choses? Plus j’approfondirais les
sciences, plus je serais étonné de mon ignorance. Par
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exemple, l’étude seule des animaux pourrait occuper
plusieurs centaines de vies d’hommes. La mémoire la plus
extraordinaire ne pourrait pas même suffire à retenir les noms
des animaux mentionnés dans les livres, tandis que le nombre
de ceux qui sont encore inconnus, est probablement beaucoup
plus considérable. La seule classe des insectes comprend
peut-être quatre vingt mille espèces connues, et de nouvelles
découvertes se font chaque jour dans les diverses parties du
monde. Les oiseaux, les poissons comprennent aussi des
milliers d’espèces. Un auteur a calculé qu’un homme qui
travaillerait assidûment dix heures par jour ne pourrait dans
l’espace de quarante années, consacrer qu’environ une heure
à chacune des espèces présentement connues; suivant le
même auteur, l’étude seule d’une chenille, si on veut la suivre
dans ses métamorphoses, la disséquer, la comparer dans ses
trois états successifs, pourrait occuper deux existences
d’homme.

Et toutes ces plantes que tu vois chaque jour, ces arbres
que nous abattons, ces petites fleurs que nous apercevons de
temps en temps dans le bois et qui ont l’air de se cacher
modestement sous les branches protectrices des grands
arbres, tout cela demanderait encore des siècles d’études pour
être parfaitement connu. On peut dire la même chose des
richesses minérales enfouies dans les entrailles de la terre.

Ce n’est qu’en se divisant le travail à l’infini que les
savants ont pu parvenir à recueillir les notions que le monde
possède aujourd’hui sur les diverses branches des
connaissances humaines.

– C’est bien surprenant, ce que vous dites là, mon
Empereur. Mais ça n’empêche pas pourtant que je voudrais
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en savoir un peu plus long que j’en sais. Ah! si mon père
n’était pas mort si jeune, j’aurais pu moi aussi aller à l’école,
et je saurais lire aujourd’hui, peut-être écrire. Au lieu de
fumer, comme je fais en me reposant, je lirais, et il me semble
que ça me reposerait encore mieux. Ah! tout ce que je peux
dire, mon Empereur, c’est que si le brigadier Pierre Gagnon
se marie un jour, et s’il a des enfants, ses enfants apprendront
à lire, tonnerre d’un nom! ou Pierre Gagnon perdra son nom.

– C’est bien, mon Pierre, ces sentiments sont honorables;
je suis bien convaincu qu’avec ton énergie et ton bon
jugement, et surtout ton amour du travail, tu seras un jour à
l’aise, et que tes enfants, si tu en as, pourront participer aux
avantages de l’éducation et faire de braves citoyens. »
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XIII. Les semailles.
Et Dieu dit: Que la terre produise les plantes

verdoyantes avec leur semence, les arbres avec des fruits
chacun selon son espèce qui renferment en eux-mêmes
leur semence pour se reproduire sur la terre. Et il fut ainsi.

La Genèse.

Au maître des saisons adresse donc tes voeux. Mais
l’art du laboureur peut tout après les dieux.

Les Géorgiques.

Ce fut une époque heureuse pour Jean Rivard que celle
où il dut suspendre de temps en temps ses travaux de brûlage
pour préparer la terre et l’ensemencer. Il est vrai que cette
dernière opération était beaucoup plus simple et requérait
moins de temps dans cette terre neuve que dans les terres
depuis longtemps cultivées. Le grain de semence était
d’abord jeté sur la terre, après quoi une lourde herse
triangulaire, armée d’énormes dents, était promenée aussi
régulièrement que possible sur la surface raboteuse du sol
fraîchement nettoyé. Ce travail composait tout le procédé
d’ensemencement.

Il faut avouer que l’aspect des champs nouvellement
ensemencés n’a rien de bien poétique, et ne saurait ajouter
aux beautés d’un tableau de paysage. Les souches noircies
par le feu apparaissent ça et là comme des fantômes; ce n’est
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qu’au bout de sept ou huit ans, qu’elles finissent par tomber
et disparaître

Sous les coups meurtriers du temps.

« Laissons faire, disait Jean Rivard qui préférait toujours
n’envisager que le beau côté des choses, avant trois mois les
blonds épis s’élèveront à la hauteur de ces fantômes et nous
cacheront leurs têtes lugubres. »

Depuis le milieu d’avril jusqu’à la fin de juin, nos trois
défricheurs et leurs deux boeufs furent constamment occupés.
Rarement le lever de l’aurore les surprit dans leur lit, et plus
d’une fois la pâle courrière des cieux éclaira leurs travaux de
ses rayons nocturnes.

Qu’on se représente notre héros, après une de ces rudes
journées de labeur. Ses membres s’affaissent, tout son corps
tombe de lassitude, à peine a-t-il la force de se traîner à sa
cabane; et la première chose qu’il va faire en y entrant sera de
s’étendre sur son lit de repos pour dormir et reconquérir les
forces dont il aura besoin pour le lendemain. Souvent même
cet affaissement du corps semblera s’étendre à l’esprit; il sera
sombre, taciturne, il cessera de rire ou de parler; à le voir, on
le dirait découragé, malheureux. Mais ne croyons pas aux
apparences, jamais Jean Rivard n’a été plus heureux; son
corps est harassé, mais son âme jouit, son esprit se complaît
dans ces fatigues corporelles. Il est fier de lui-même. Il sent
qu’il obéit à la voix de Celui qui a décrété que l’homme
« gagnera son pain à la sueur de son front. » Une voix
intérieure lui dit aussi qu’il remplit un devoir sacré envers
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son pays, envers sa famille, envers lui-même; que lui faut-il
de plus pour ranimer son énergie? C’est en se faisant ces
réflexions judicieuses qu’il sent ses paupières se fermer. Un
sommeil calme, profond, est la récompense de son travail
pénible. S’il rêve, il n’aura que des songes paisibles, riants,
car l’espérance aux ailes d’or planera sur sa couche. De ses
champs encore nus, il verra surgir les jeunes tiges de la
semence qui en couvriront d’abord la surface comme d’un
léger duvet, puis insensiblement s’élèveront à la hauteur des
souches; son imagination le fera jouir par anticipation des
trésors de sa récolte. Puis, au milieu de tout cela, et comme
pour couronner ces rêves, apparaîtra la douce et charmante
figure de sa Louise bien-aimée, lui promettant des années de
bonheur en échange de ses durs travaux.

Quelques lettres écrites vers cette époque par Jean
Rivard à sa gentille amie nous le montrent conservant encore,
en dépit de ses rudes labeurs, ses premières dispositions de
coeur et d’esprit. En voici des extraits pris au hasard:

« Ma chère Louise.
........... « C’est aujourd’hui dimanche, mais j’espère que

le bon Dieu me pardonnera si je prends quelques moments
pour t’écrire; je suis si occupé toute la semaine!... Si tu savais
comme je travaille! Si tu me voyais, certains jours après ma
journée faite, tu ne me reconnaîtrais pas; je te paraîtrais si
affreux que tu dirais: ce n’est pas lui. Je ne dis pas cela pour
me plaindre: loin de là. D’abord je sais bien que nous
sommes sur la terre pour travailler: c’est le Créateur qui l’a
voulu ainsi, et ce que l’homme a de mieux à faire c’est
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d’obéir à cette loi. Mais il est d’autres considérations qui ont
aussi beaucoup de force à mes yeux. Celui qui ne travaille
pas, en supposant même qu’il serait assez riche pour être ce
qu’on appelle indépendant, prive son pays du bien que
rapporterait son travail, et quand même celui-là se dirait
patriote, je n’en crois rien. On n’est pas patriote en ne faisant
rien pour augmenter le bien-être général. En outre, n’ai-je pas
plusieurs raisons particulières de travailler, moi? Que
deviendrait ma pauvre mère avec ses dix enfants si je ne
pouvais l’aider un peu par la suite? Puis, comment pourrais-je
songer à me marier un jour? Ces deux dernières
considérations suffiraient seules pour me donner du coeur
quand même les autres n’existeraient pas.

« Quand j’entends le matin le cri du petit oiseau, il me
semble que c’est Dieu qui l’envoie du ciel pour m’éveiller, et
je me lève, l’esprit gai, le corps dispos, et prêt à reprendre ma
tâche.

........................................................
« Les alentours de ma cabane commencent à s’éclaircir.

Tu pourras dire à ton père que je vais ensemencer quinze
arpents de terre neuve; il connaît cela, il comprendra que je
ne dois pas rester les bras croisés.

........................................................
« Je commence à aimer beaucoup ma nouvelle résidence;

c’est peut-être parce que je l’ai nommée Louiseville, c’est un
si beau nom! Quand nous aurons une église plus tard, je veux
que notre paroisse soit sous l’invocation de Sainte Louise. Ce
sera encore mieux, n’est-ce pas?

........................................................
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« C’est le premier printemps que je passe dans les bois. Il
me semble que c’est presque aussi gai qu’à Grandpré. Le
matin, quand le soleil brille et que les oiseaux chantent sur les
branches... oh! je voudrais que tu pusses assister à ce concert
et voir tout cela de tes yeux!...

« Mais en te parlant, ça me fait penser aux fleurs.
« Je trouve quelquefois dans la forêt de jolies petites

fleurs, délicates, élégantes, qui par leur fraîcheur, leur
modestie, me rappellent le doux et frais visage de ma Louise.
J’en deviens tout de suite amoureux; n’en rougis pas
cependant, et surtout n’en sois pas jalouse, car je ne sais pas
même leurs noms, et je ne pourrais pas t’en faire la
description, tant je suis ignorant, bien que Pierre Gagnon me
croie un savant. Je ne connais pas non plus la plupart de ces
petits oiseaux que je vois tous les jours et dont les chants
charment mes oreilles. Je n’ai rien appris de cela dans mes
études de collège, et je le regrette beaucoup. »

Il s’essayait même quelquefois à composer des rimes,
tout en avouant ingénument que le langage des dieux ne
convenait pas aux défricheurs. Une fois entre autres, en
enfermant une petite fleur dans une lettre, il avait mis au bas:

Je t’envoie, ô Louise, une rose sauvage
Cueillie au fond de mon bocage,
Et que j’ai prise pour ta soeur;

Car de la rose
Fraîche éclose

Ton teint réfléchit la couleur
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.......................................

Louise qui n’était pas d’un goût très sévère en poésie
aimait beaucoup ces petits jeux d’esprit. D’ailleurs la femme,
indulgente et sensible, est toujours disposée à pardonner en
faveur de la bonne intention.

Le mois de juin n’était pas encore écoulé que les quinze
arpents de terre défrichés depuis l’arrivée de Jean Rivard à
Louiseville se trouvaient complètement ensemencés. Quatre
arpents l’avaient été en blé – quatre en avoine – deux en orge
– deux en sarrasin – un en pois – un en patates7 – et près de
la cabane, c’est-à-dire, à l’endroit destiné à devenir plus tard
le jardin, un arpent avait été ensemencé en blé d’inde,
rabiolles, choux, poireaux, oignons, carottes, raves, et autres
légumes, dont l’usage allait varier un peu la monotonie qui
avait régné jusque-là dans les banquets de Louiseville.

En même temps, Jean Rivard avait fait répandre en
plusieurs endroits de la graine de mil, afin d’avoir l’année
suivante, du foin, ou tout au moins de l’herbe dont l’absence
se faisait déplorer chaque jour.

Il n’avait pas oublié non plus de planter tout autour de
son futur jardin quelques-uns des meilleurs arbres fruitiers du
jardin de sa mère, telles que pruniers, cerisiers, noyers,
gadeliers, groseilliers, pommettiers, etc. Il avait même eu
l’attention délicate de se procurer secrètement de la graine
des plus belles fleurs du jardin du père Routier, afin que si
plus tard sa Louise venait embellir de sa présence son agreste

                                     
7 On dit patates au lieu de pommes de terre, mot inconnu dans les paroisses canadiennes.
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demeure, elle retrouvât à Louiseville les fruits et les fleurs
qu’elle aimait à Grandpré.

On a vu, il y a un instant, nos défricheurs recueillir
soigneusement les cendres du bois consumé dans le cours de
leurs travaux. Jean Rivard employa cette cendre dans la
fabrication de la potasse.

Il possédait tous les ustensiles nécessaires à cet objet.
Mais nous ferons grâce au lecteur de la description des
diverses opérations par lesquelles les arbres durent passer
avant de devenir potasse, des méthodes adoptées par Jean
Rivard pour obtenir la plus grande quantité de cendres
possible, des procédés suivis pour leur lessivage, pour
l’évaporation des lessives, la fabrication du salin et la
transformation du salin en potasse. Contentons-nous de dire
que Jean Rivard avait pris le plus grand soin pour que les
cendres recueillies fussent pures et sans mélange; et comme
le bois dont elles provenaient se composait en grande partie
d’érable, de chêne, d’orme et autres bois durs, elles étaient
d’une excellente qualité, et à la grande surprise de notre
défricheur, ses quinze arpents d’abattis lui en rapportèrent
plus de neuf cents minots qui ne produisirent pas moins de
sept barils de potasse.

Jean Rivard avait établi sa potasserie sur la levée de la
rivière qui coulait à une petite distance de sa cabane. Les
services de Lachance furent presque exclusivement consacrés
à la fabrication de l’alcali. Quoique Jean Rivard eût déjà
disposé de ce produit à un prix au-dessous de sa valeur,
comme on l’a vu plus haut, cet item ne fut pas de peu
d’importance et lui servit à acquitter une partie de ses dettes.
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De concert avec Lachance, il prit bientôt des mesures
pour établir une perlasserie dès l’année suivante.
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XIV. La belle saison dans les bois.

Le retour de la belle saison fit éprouver à notre héros qui,
comme on le sait déjà, ne pouvait rester sans émotion devant
les sublimes beautés de la nature, de bien douces jouissances.
Le printemps est beau et intéressant partout, à la ville comme
à la campagne, mais nulle part peut-être plus que dans les
bois. Là, quand les rayons du soleil, devenus plus ardents, ont
fait fondre les neiges, que les ruisseaux commencent à
murmurer, et que la sève des arbres montant de la racine
jusqu’aux extrémités des branches en fait sortir d’abord les
bourgeons, puis les petites feuilles d’un vert tendre qui
s’élargissent par degrés jusqu’à ce que les arbres se couvrent
entièrement de feuillage, il y a dans la nature une vie, une
activité que l’on remarque à peine dans les campagnes
ouvertes. Les oiseaux, ces hôtes charmants des bois,
reviennent bientôt faire entendre leur doux ramage sous la
feuillée. Toute la forêt se montre pleine de jeunesse et de
fraîcheur, et chaque matin semble ajouter un nouveau charme
aux charmes de la veille.

Bientôt la scène devient encore plus vivante et plus
variée. D’immenses voliers de canards sauvages traversent le
ciel, les uns, comme une longue ligne noire, paraissant
effleurer les nuages, d’autres s’envolant dans l’espace, à
portée de fusil, tandis que plus tard des voliers de tourtes plus
nombreux encore font entendre dans leur course comme le
bruit d’un ouragan impétueux, et viennent raser le sommet
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des jeunes arbres. Jean Rivard qui dans ses travaux de
défrichement avait toujours le soin de se faire accompagner
de son fusil, revenait souvent à sa cabane les épaules
chargées de plusieurs douzaines de ce succulent gibier.

Mais c’était le dimanche après-midi que nos trois
solitaires se livraient le plus volontiers au plaisir de la pêche
et de la chasse. La matinée se passait généralement dans le
recueillement ou dans la lecture de quelque chapitre de
l’Imitation de Jésus-Christ, petit livre, comme on sait,
doublement intéressant pour notre héros, puis tous trois
partaient l’un portant le fusil et ses accompagnements, les
autres chargés des appareils de pêche.

Peu de temps après son arrivée dans le Canton de Bristol,
Jean Rivard avait découvert, à environ deux milles de son
habitation, un charmant petit lac qu’il avait appelé le « Lac de
Lamartine, » parce que cette poétique nappe d’eau lui avait
rappelé involontairement l’élégie du grand poète intitulée
« Le Lac, » et aussi un peu pour faire plaisir à son ami
Gustave qui raffolait de Lamartine. Ce lac était fort
poissonneux. On y pêchait une espèce de truite fort
ressemblante à la truite saumonée, et d’autres poissons moins
recherchés, comme l’anguille, la carpe, la perche chaude, la
barbue, la barbotte, etc. Il était de plus fréquenté par une
multitude de canards noirs qu’on voyait se promener ça et là,
par des poules d’eau, des sarcelles, et autres oiseaux de
diverses sortes.

C’est là que nos défricheurs allaient le plus souvent
passer leurs heures de loisir. Ils n’en revenaient que tard le
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soir, lorsqu’ils étaient fatigués d’entendre le coassement des
grenouilles et le beuglement du ouaouaron.8

Pendant que le canot glissait légèrement sur les ondes,
l’un des rameurs entonnait une de ces chansons anciennes,
mais toujours nouvelles qui vont si bien sur l’aviron:

En roulant, ma boule, roulant
............................

Nous irons sur l’eau nous y prom... promener
............................

La belle rose du rosier blanc.

ou quelque autre gai refrain de même espèce, et les deux
autres répondaient en ramant en cadence.

Nos pêcheurs rapportaient souvent de quoi se nourrir le
reste de la semaine. Pierre Gagnon, qui durant ses veillées
d’hiver avait fabriqué une espèce de seine appelée varveau
qu’il tenait tendue en permanence, ne la visitant que tous les
deux ou trois jours, prit même une telle quantité de poisson
qu’il put en saler et en faire un approvisionnement
considérable pour le carême et les jours maigres.

                                     
8 Il y a pour désigner un certain nombre de poissons, de reptiles, d’oiseaux et d’insectes

particuliers au Canada, des mots qui ne se trouvent dans aucun des dictionnaires de la langue
française, et qui sont encore destinés à notre futur dictionnaire canadien-français. Ainsi le
Maskinongé, qui tire son nom d’un mot sauvage signifiant gros brochet, l’achigan, la barbue, la
barbotte, les batteurs de faux, les siffleurs, les brenèches, les canards branchus, etc, sont désignés
sous ces noms dans les anciens auteurs sur le Canada comme Boucher, La Hontan, Charlevoix,
quoique ces mots ne se trouvent pas dans le dictionnaire de l’Académie.

Le mot ouaouaron ou wawaron vient évidemment du mot sauvage Ouaraon, grosse
grenouille verte. (Voir Sagard, Dictionnaire de la langue Huronne.) Ceux qui ont eu occasion
d’entendre les mugissements de cet habitant des marais ne trouveront pas étrange que nos ancêtres
Canadiens-Français se soient empressés d’adopter ce mot si éminemment imitatif.
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Mais puisque nous en sommes sur ce sujet, disons
quelques mots du régime alimentaire de nos défricheurs.

On a déjà vu que Pierre Gagnon, en sa qualité de
ministre de l’Intérieur, était chargé des affaires de la cuisine.
Ajoutons que durant son règne comme cuisinier, les crêpes,
les grillades, l’omelette au lard, pour les jours gras, le poisson
pour les jours maigres, furent pour une large part dans ses
opérations culinaires. La poêle à frire fut l’instrument dont il
fit le plus fréquent usage, sans doute parce qu’il était le plus
expéditif.

Pierre Gagnon regrettait bien quelquefois l’absence de la
soupe aux pois, ce mets classique du travailleur canadien,
dont il ne goûtait cependant qu’assez rarement, à cause de la
surveillance assidue qu’exigeait l’entretien du pot-au-feu.
Nos défricheurs se donnèrent néanmoins plus d’une fois ce
régal, principalement dans la saison des tourtes.

Un autre régal, en toute saison, c’était la perdrix. Il ne se
passait guère de semaine sans que Jean Rivard en abattît
quelqu’une, et bien qu’elle ne fût probablement pas
accommodée dans toutes les règles de l’art, elle ne laissait
pas que d’être un plat fort acceptable. Pierre Gagnon
d’ailleurs n’était pas homme à se brûler la cervelle ou à se
percer le coeur d’un coup d’épée, comme le fameux cuisinier
Vatel, parce qu’un de se ses rôtis n’aurait pas été cuit à point.

Un seul assaisonnement suffisait à tous les mets, et cet
assaisonnement ne manquait jamais: c’était l’appétit.

De temps en temps des fruits sauvages, des bluets, des
catherinettes, des fraises, des framboises et des groseilles
sauvages que nos défricheurs cueillaient eux-mêmes dans la
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forêt, venaient apporter quelque variété dans le menu des
repas.

L’eau claire et pure de la rivière de Louiseville suffisait
pour étancher la soif.

Depuis l’arrivée de « la Caille, » le lait ne manquait pas
non plus sur la table rustique; c’était le dessert indispensable,
au déjeuner, au dîner et au souper.

Je devrais dire un mot pourtant de cette bonne Caille qui,
bien qu’elle parût s’ennuyer beaucoup durant les premiers
temps de son séjour à Louiseville, ne s’en montra pas moins
d’une douceur, d’une docilité exemplaires. Elle passait toute
sa journée dans le bois, et revenait chaque soir au logis,
poussant de temps en temps un beuglement long et plaintif.
Elle s’approchait lentement de la cabane, se frottait la tête
aux angles, et, si on retardait de quelques minutes à la traire,
elle ne craignait pas de s’avancer jusque dans la porte de
l’habitation. De fait elle semblait se considérer comme
membre de la famille, et nos défricheurs souffraient très
volontiers le sans-gêne de ses manières.

J’aurais dû mentionner aussi qu’avec les animaux
composant sa caravane du printemps, Jean Rivard avait
emporté à Louiseville trois poules et un coq. Ces intéressants
volatiles subsistaient en partie de vers, de graines et
d’insectes, et en partie d’une légère ration d’avoine qui leur
était distribuée tous les deux ou trois jours. Les poules
pondaient régulièrement et payaient ainsi beaucoup plus que
la valeur de leur pension, sans compter que leur caquet
continuel, joint aux mâles accents du coq, parfait modèle de
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la galanterie, donnaient aux environs de l’habitation un air de
vie et de gaîté inconnu jusque là.

Mais puisque j’ai promis de dire la vérité, toute la vérité,
je ne dois pas omettre de mentionner ici une plaie de la vie
des bois durant la belle saison; un mal, pour me servir des
expressions du fabuliste en parlant de la peste,

Un mal qui répand la terreur
Et que le ciel dans sa fureur

Inventa pour punir les crimes de la terre...

Je veux parler des maringouins.
Durant les mois de mai et de juin, ces insectes

incommodes, sanguinaires, suivis bientôt des moustiques et
des brûlots, s’attaquent jour et nuit à la peau du malheureux
défricheur. C’est un supplice continuel, un martyre de tous
les instants, auquel personne n’a pu jusqu’ici trouver de
remède efficace. Heureusement que ce fléau ne dure
généralement pas au delà de quelques semaines. Vers le
temps des grandes chaleurs, les maringouins quittent les bois
pour fréquenter les bords des lacs, des rivières ou des marais.

Pierre Gagnon faisait feu et flamme contre ces ennemis
fâcheux; leur seul bourdonnement le mettait en fureur. Dans
son désespoir il demandait à Dieu de lui prêter sa foudre pour
anéantir ces monstres.

« Laissons faire, disait stoïquement Jean Rivard, nos
souffrances n’auront qu’un temps; dans deux ou trois ans,
quand la forêt sera tombée, quand le soleil aura desséché la
terre et les marais, cet insecte disparaîtra. C’est un ennemi de
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la civilisation, tout défricheur doit lui payer tribut; nos pères
l’ont payé avant nous, et ceux de nos enfants qui plus tard
s’attaqueront comme nous aux arbres de la forêt le paieront à
leur tour. »
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XV. Progrès du canton.

Une fois les semailles terminées, Jean Rivard et son
fidèle Pierre n’étaient pas restés oisifs; ce qu’on appelle les
mortes saisons dans les anciennes paroisses n’existait pas
pour eux; pendant que Lachance fabriquait sa potasse, nos
défricheurs s’étaient remis à l’oeuvre avec une nouvelle
ardeur, et leurs progrès avaient été si rapides qu’avant
l’époque des récoltes ils avaient déjà plus de dix arpents
d’abattus.

Mais pendant que Jean Rivard se livrait ainsi
courageusement à ses travaux de défrichement, à ses
opérations agricoles et industrielles, un grand progrès se
préparait dans le Canton de Bristol.

Dès le commencement du mois de juin, Jean Rivard
soupçonna par certaines illuminations qu’il croyait apercevoir
au loin, dans l’obscurité de la nuit, qu’il n’était plus seul. En
effet, un bon soir, il vit arriver à son habitation un homme
d’un certain âge, de mine respectable, qu’il avait remarqué
souvent à l’église de Grandpré. Cet homme lui annonça qu’il
était établi à une distance d’environ trois milles. Son nom
était Pascal Landry.

À l’époque où Jean Rivard avait quitté Grandpré, M.
Landry y occupait une petite terre de cinquante arpents qui
lui rendait à peine assez pour faire subsister sa famille.
Désespérant de jamais augmenter sa fortune et se voyant déjà
avec quatre fils en âge de se marier, il avait pris le parti de
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vendre sa terre de Grandpré, et d’acheter dans le Canton de
Bristol, où il savait que Jean Rivard avait déjà frayé la route,
une étendue de cinq cents acres de terres en bois debout, qu’il
avait divisés entre lui et ses quatre enfants. Quoiqu’il n’eût
vendu sa propriété de Grandpré que cinq cents louis, il avait
pu avec cette somme acheter d’abord ce magnifique lopin de
cinq cents acres, puis se procurer toutes les choses
nécessaires à son exploitation, et se conserver en outre un
petit fonds disponible pour les besoins futurs.

Ses fils tenant à s’établir le plus tôt possible, ne
reculaient pour cela devant aucun travail. Tous étaient
convenus de travailler d’abord en commun. Le père devait
être établi le premier: tous ses enfants devaient l’aider à
défricher son lot jusqu’à ce qu’il eut vingt cinq arpents en
culture; l’aîné des fils devait venir ensuite, puis le cadet, et
ainsi de suite jusqu’à ce que chacun des garçons fût en état de
se marier.

Quoiqu’ils ne fussent arrivés qu’au commencement de
juin, ils avaient déjà défriché plus de cinq arpents de terre
presque entièrement semés en légumes.

M. Landry apprit en même temps à Jean Rivard que
plusieurs autres familles de Grandpré se préparaient à venir
s’établir le long de cette route solitaire.

Ces nouvelles réjouirent le coeur de notre héros. Il
remercia cordialement M. Landry de sa visite inattendue et le
pria de prendre le souper avec lui dans sa modeste habitation.
De son côté, M. Landry était tout étonné des progrès que Jean
Rivard avait faits en si peu de temps, et de l’apparence de
prospérité qu’offrait déjà son établissement. Il le
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complimenta beaucoup sur son courage, et sur le bon
exemple qu’il donnait aux jeunes gens.

Les deux défricheurs se séparèrent les meilleurs amis du
monde; et comme M. Landry inspirait à Jean Rivard la plus
haute estime par son air d’honnêteté et ses manières simples,
celui-ci se proposa bien de cultiver son amitié et celle de ses
fils.

Il ne tarda pas d’ailleurs à recevoir aussi la visite de ces
derniers qui, après avoir fait connaissance, venaient souvent,
à la brunante, fumer la pipe à sa cabane. Ils étaient
constamment de bonne humeur et s’amusaient infiniment des
drôleries incessantes de Pierre Gagnon qui leur raconta sous
mille formes différentes, en y ajoutant chaque jour quelque
chose de nouveau, les petites misères et les embarras que son
maître et lui avaient eus à essuyer durant les premiers mois
qu’ils avaient passés seuls au milieu des bois.

Les relations de voisinage s’établirent facilement.
Lorsqu’il n’eut plus rien autre chose à dire, Pierre

Gagnon raconta à sa façon, pour l’amusement de ses voisins,
les histoires de Robinson Crusoé, de Don Quichotte et de
Napoléon qui l’avaient tant intéressé lui-même durant les
longues soirées de l’hiver précédent. Sa mémoire le servait si
bien, sa manière de conter était si pittoresque, si originale
qu’on l’écoutait toujours avec plaisir.

Pour l’attirer à la maison, la mère Landry avait coutume
de lui dire:

« Pierre, si vous continuez à venir nous voir comme ça,
je finirai par vous donner ma fille Henriette.
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– Ça n’est pas de refus, répondait joyeusement Pierre
Gagnon, en faisant un clin d’oeil à la grosse Henriette qui
partait aussi d’un éclat de rire.

On le voyait toujours à regret reprendre le chemin de
Louiseville, et pendant une heure encore on s’amusait à
répéter ses drôleries.

Si dans la famille du colon, le courage et la persévérance
sont les principales qualités de l’homme, il n’est pas moins
important que la gaîté soit la compagne constante de la
femme.

Sans ces deux conditions, l’existence du défricheur n’est
qu’ennui, misère et pauvreté.
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XVI. Une aventure.

Mais avant de passer plus loin, disons une aventure qui
fit époque dans la vie de Jean Rivard, et que lui-même encore
aujourd’hui ne peut raconter sans émotion.

Vers la fin du mois d’août, nos défricheurs étaient
occupés à l’abattage d’un épais taillis de merisiers, à quelque
distance de leur habitation, lorsqu’il prit fantaisie à Jean
Rivard d’aller aux environs examiner l’apparence d’un
champ de sarrasin qu’il n’avait ensemencé qu’au
commencement de l’été. Il marchait en fredonnant, songeant
probablement au résultat de sa prochaine récolte, et à tout ce
qui pouvait s’en suivre, lorsqu’il aperçut tout-à-coup à
quelques pas devant lui un animal à poil noir qu’il prit
d’abord pour un gros chien. Jean Rivard, surpris de cette
apparition, s’arrêta tout court. De son côté, l’animal occupé à
ronger de jeunes pousses, releva la tête et se mit à le regarder
d’un air défiant, quoique ne paraissant nullement effrayé.
Jean Rivard put voir alors, aux formes trapues de l’animal, à
sa taille épaisse, à son museau fin, à ses petits yeux
rapprochés l’un de l’autre, à ses oreilles courtes et velues,
qu’il n’avait pas affaire à un individu de l’espèce appelée à si
bon droit l’ami de l’homme; et quoiqu’il n’eût encore jamais
vu d’ours, cependant ce qu’il en avait lu et entendu dire ne lui
permettait pas de douter qu’il n’eût devant lui un illustre
représentant de cette race sauvage et carnassière.
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L’ours noir n’est pourtant pas aussi féroce qu’on le
suppose généralement; la mauvaise habitude qu’ont les
nourrices et les bonnes d’enfant d’effrayer leurs élèves en les
menaçant de la dent des ours fait tort dans notre esprit à la
réputation de cet intelligent mammifère. Il est presque inoui
qu’un ours noir s’attaque à l’homme; il ignore ce que c’est
que la peur, mais il se borne à se défendre. Ce n’est même
que lorsqu’il souffre de la faim et qu’il ne trouve pas de
substance végétale à sa satisfaction qu’il se nourrit de chair
animale.

Il est toutefois une circonstance où la rencontre de l’ours
femelle peut être dangereuse; c’est lorsqu’elle est
accompagnée de ses jeunes nourrissons. Aucun animal ne
montre pour ses petits une affection plus vive, plus dévouée.
Si elle les croit menacés de quelque danger, elle n’hésite pas
un instant à risquer sa vie pour les défendre.

Toute la crainte de Jean Rivard était qu’il n’eût en effet
rencontré dans cet animal aux allures pesantes une
respectable mère de famille. Dans ce cas, sa situation n’était
pas des plus rassurantes. Son anxiété se changea bientôt en
alarme lorsqu’il vit remuer dans les broussailles, à une petite
distance de l’ours, deux petites formes noires qui
s’avancèrent pesamment, en marchant sur la plante des pieds,
et qu’il reconnut de suite pour deux jeunes oursons. En
voyant ses petits s’approcher, la mère, levant de nouveau la
tête, regarda Jean Rivard. Ses yeux flamboyaient. Jean Rivard
sentit un frisson lui passer par tout le corps. Ne sachant trop
que faire, il résolut d’appeler son compagnon; il se mit à
crier, autant que le lui permettait son émotion: Pierre!
Pierre!... Mais il entendait dans le lointain la voix de son
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homme chantant à tue-tête, en abattant les branches des
arbres:

Quand le diable en devrait mourir
Encore il faut se réjouir. (bis)

Pierre, tout entier à son travail et à sa chanson,
n’entendait rien.

La position de Jean Rivard devenait de plus en plus
critique. Il songea à son couteau à gaîne et porta timidement
la main vers le manche; mais la mère ourse qui épiait ses
mouvements se mit à grogner en laissant voir à notre héros
six incisives et deux fortes canines à chacune de ses
mâchoires. Quoique brave de sa nature, cette vue le glaça
d’effroi; il sentit ses jambes trembler sous lui. Il n’osait plus
faire le moindre mouvement de peur d’attirer l’attention de
son ennemie.

L’ourse ne bougeait pas, mais semblait prendre une
attitude plus menaçante. Au moindre mouvement de ses petits
elle paraissait prête à se lancer sur notre malheureux jeune
homme.

Jean Rivard profitait bien des intervalles où Pierre
Gagnon cessait de chanter pour l’appeler de nouveau, mais
l’émotion altérait tellement sa voix qu’il ne pouvait plus
guère se faire entendre à distance. L’idée lui vint de
s’éloigner, et pour mieux se tenir sur ses gardes, de partir à
reculons; il se hasarda donc timidement à lever un pied et à le
reporter en arrière, tout en tenant ses yeux fixés vers sa
redoutable adversaire.
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L’ourse ne parut pas d’abord faire attention à ce
mouvement.

Il fit encore un autre pas en arrière avec le même
bonheur; il eut une lueur d’espérance; il pensa
involontairement à sa mère et à sa Louise, il lui sembla les
voir prier Dieu pour lui, et une larme lui monta aux yeux... Il
se croyait déjà sauvé, lorsqu’un des malheureux oursons,
voulant probablement jouer et s’amuser comme font la
plupart des petits des animaux, s’avisa de courir vers lui. De
suite la mère leva la tête en poussant un hurlement affreux
qui retentit dans la forêt comme un immense sanglot, et d’un
bond se lança vers Jean Rivard... Notre héros crut que sa
dernière heure était venue; il fit son sacrifice, mais, chose
surprenante, il reprit une partie de son sang-froid et résolut de
faire payer sa vie aussi cher que possible. Il tenait son
couteau dans sa main droite; il l’éleva promptement comme
pour se mettre en défense. La mère ourse, mugissant de
fureur, se dressa de toute sa hauteur sur ses pieds de derrière,
et s’élançant vers Jean Rivard, les narines ouvertes, la gueule
béante, cherchait à l’écraser dans ses terribles étreintes. Trois
fois Jean Rivard, par son adresse et son agileté, put éviter ses
bonds furieux; pendant quelques secondes, les deux
adversaires jouèrent comme à cache-cache. Il y eut une scène
de courte durée, mais fort émouvante. L’animal continuait à
hurler, et Jean Rivard appelait son compagnon de toute la
force de ses poumons. L’intention de Jean Rivard, si
l’animal, le saisissant dans ses bras, menaçait de lui broyer le
crâne ou de lui déchirer le visage, était de lui plonger
hardiment dans la gorge son couteau et son bras; mais ce
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dernier embrassement, il désirait le retarder aussi longtemps
que possible.

Cependant l’implacable animal avait résolu d’en finir; il
fit un nouveau bond mieux dirigé que les autres, et Jean
Rivard sentit s’enfoncer dans ses deux bras les cinq ongles
durs et crochus de chacun des pieds de devant de l’animal; il
n’eut pas le temps de se retourner, il roula par terre sous le
ventre de l’animal... C’en était fini... Ô mon Dieu! s’écria-t-il,
puis, d’une voix étouffée, il murmura le nom de sa mère et
d’autres mots incohérents...

Il allait mourir... quand tout-à-coup un bruit de pas se fait
entendre dans les broussailles, et une voix essoufflée s’écrie
avec force:

« Tonnerre d’un nom! » Puis au même moment un coup
de hache appliqué adroitement et vigoureusement sur la tête
de l’ourse, lui sépare le crâne en deux...

C’était Pierre Gagnon qui venait de sauver la vie à son
jeune maître.

Le premier hurlement de la bête avait d’abord attiré son
attention; peu après il avait cru entendre une voix humaine, et
il s’était de suite dirigé en courant dans la route qu’avait
suivie Jean Rivard.

Il était survenu à temps; deux minutes plus tard Jean
Rivard n’était plus.

Tout son corps était déchiré, ensanglanté, mais aucune
blessure n’était grave. Seulement, son système nerveux, était,
on le pense bien, dans une agitation extraordinaire.

Dès qu’il fut relevé, se jetant au cou de son libérateur:
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« Pierre, s’écria-t-il, c’est à toi que je dois la vie! que
puis-je faire pour te récompenser?

– Ô mon cher maître, dit Pierre, les larmes aux yeux,
puisque vous êtes encore en vie je suis bien assez payé.
Tonnerre d’un nom! moi qui m’amusais là-bas à chanter
bêtement, tandis qu’ici vous vous battiez contre un ours. Et
dire que si j’étais venu cinq minutes plus tard... tonnerre d’un
nom!... quand j’y pense!... »

Et Pierre Gagnon, pour la première fois de sa vie, se mit
à pleurer comme un enfant.

Ce ne fut qu’au bout de quelques minutes qu’il remarqua
les deux oursons. L’un d’eux voulant grimper dans un arbre
cherchait à s’accrocher aux branches avec ses pieds de devant
et au tronc avec ceux de derrière; Pierre l’assomma d’un coup
de hache.

L’autre qui était plus petit et ne paraissait pas
s’apercevoir de ce qui se passait, s’approcha tout doucement
de sa mère étendue morte et dont le sang coulait sur le sol; il
la flaira, puis relevant la tête, il poussa plusieurs petits
hurlements ressemblant à des pleurs.

Cette action toucha le coeur de Pierre Gagnon. « Ce
petit-là, dit-il, possède un bon naturel, et puisque le voilà
orphelin, je vais, si vous le voulez, en prendre soin et me
charger de son éducation. »

Jean Rivard y consentit sans peine, et l’habitation de nos
défricheurs fut dès ce jour augmentée d’un nouvel hôte.

Tout le reste du jour et toute la journée du lendemain
furent employés à lever les peaux, à dépecer les chairs, à
préparer la viande et la graisse des deux animaux.



Jean Rivard, le défricheur

121

La chair de l’ours est généralement considérée comme
plus délicate et plus digestible que celle du porc. Pierre en
fuma des parties dont il fit d’excellents jambons. Nos
défricheurs firent plusieurs repas copieux avec la chair
succulente de l’ourson, surtout avec les pattes, reconnues
pour être un mets fort délicat; ils en envoyèrent plusieurs
morceaux à leurs voisins, suivant l’usage invariable des
campagnes canadiennes, à l’époque des boucheries. Le reste
fut mis dans un saloir.

Quant à la graisse, Pierre la fit fondre en y jetant du sel et
de l’eau, après quoi elle remplaça le beurre dans la cuisine de
Louiseville, pendant une partie de l’année.

Mais ce que nos défricheurs parurent affectionner
davantage, ce fut la peau de la mère ourse. Pierre en fit un lit
moelleux pour son jeune maître. La peau du jeune ourson que
Pierre Gagnon voulait à toute force conserver pour en abriter
le premier petit Rivard qui naîtrait à Louiseville fut sur
l’ordre exprès de Jean Rivard, transformée en casque d’hiver
que son sauveur Pierre Gagnon porta pendant plusieurs
hivers consécutifs.

Ces deux peaux ainsi utilisées furent gardées longtemps
comme souvenirs d’un événement qui revint bien souvent par
la suite dans les conversations de nos défricheurs et se
conserve encore aujourd’hui dans la mémoire des premiers
habitants du canton de Bristol.

Mais revenons à notre orphelin, ou plutôt à notre
orpheline, car il fut bientôt constaté que l’intéressant petit
quadrupède appartenait au sexe féminin. Pierre n’hésita pas à
la baptiser du nom de « Dulcinée »; et quoiqu’elle fut loin
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d’être aussi gentille, aussi élégante que le charmant petit
écureuil dont il déplorait encore la fuite, et dont l’ingratitude
ne pouvait s’expliquer, il s’y attacha cependant avec le même
zèle, tant ce pauvre coeur humain a besoin de s’attacher. Les
petits des animaux mêmes les plus laids ont d’ailleurs je ne
sais quoi de candide, d’innocent qui intéresse et touche les
coeurs même les plus froids. Il lui apportait tous les jours des
fruits sauvages; il lui coupait de jeunes pousses, lui donnait
même quelquefois du sucre, ce dont ces animaux sont
toujours très friands; si surtout il découvrait quelque nid de
guêpes ou de bourdons, il fallait voir avec quel bonheur il en
apportait le miel à sa « Dulcinée. » De tous les mets c’était
celui qu’elle savourait avec le plus de gourmandise.

Il lui prit même fantaisie d’instruire sa jeune pupille et de
l’initier aux usages de la société.9 Pierre jouait de la
guimbarde, ou comme on dit dans les campagnes, de la
bombarde; il n’avait pas oublié d’apporter avec lui cet
instrument, et il en jouait assez souvent, bien que Jean Rivard
ne lui cachât pas qu’il préférait de beaucoup aux sons qu’il en
tirait ceux de la flûte ou du piano. Peu à peu, à force de
patience et de soin, il habitua Dulcinée à se tenir debout, et
enfin à danser au son de la bombarde. Ce fut une grande fête
le jour où il réussit à lui faire faire quelques pas cadencés, et
s’il en avait eu les moyens il eût sans doute donné un grand
bal ce jour-là.

La jeune orpheline était douée des plus belles qualités et
en particulier d’une douceur, d’une docilité qui faisait
                                     

9 J’ai lu quelque part qu’un cultivateur anglais du Haut-Canada avait réussi à perfectionner
l’éducation d’une jeune ourse au point qu’elle se présentait très bien dans un salon, et qu’elle
recevait, avec sa maîtresse, quand cette dernière avait des visites.
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l’étonnement de Jean Rivard. Sous un maître plus habile, elle
eût pu sans doute devenir experte en divers arts d’agrément,
et particulièrement dans celui de la danse, art pour lequel son
sexe, comme on sait, déploie en tout pays une aptitude très
prononcée. Mais notre ami Pierre Gagnon ne savait ni valse
ni polka ni même de quadrille, et ne pouvait, avec la
meilleure volonté du monde, enseigner aux autres ce qu’il ne
savait pas lui-même.

Il réussit parfaitement toutefois à s’en faire une amie qui
ne l’abandonnait ni jour ni nuit, le suivait partout, au bois, au
jardin, à la rivière, et montrait pour lui l’affection,
l’obéissance et les autres qualités qui distinguent le chien.
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XVII. La récolte.
Je te salue, ô saison fortunée,

Tu viens à nous de pampres couronnée
Tu viens combler les voeux des laboureurs.

.......................
La moisson mûre, immobile, abondante,

Appesantit sa tête jaunissante;
Aucun zéphir ne vole dans les airs:

Si quelque vent fait sentir son haleine.
Des vagues d’or se roulent dans la plaine.

.......................
Léonard.

Ceux-là seuls qui tirent leur subsistance des produits de
la terre comprendront avec quelle douce satisfaction, quelle
indicible jouissance Jean Rivard contemplait ses champs de
grain, lesquels sous l’influence des chauds rayons du soleil
d’été, prenaient de jour en jour une teinte plus jaunissante.
Depuis l’époque des semailles jusqu’à celle de la récolte
chaque jour avait été pour lui plein de charme et d’intérêt.
Quand le sol vierge s’était couvert des jeunes tiges de la
semence, comme d’un tapis de verdure, Jean Rivard avait
senti naître en son coeur des émotions ignorées jusqu’alors.
Ce qu’il éprouvait déjà le dédommageait au centuple de tous
ses labeurs passés.

Dans ses heures de repos, son plus grand plaisir était de
contempler, assis sur un tronc d’arbre, au milieu de son
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champ, les progrès merveilleux de la végétation. Plus tard,
quand les épis, dépassant la tête des souches, atteignirent
presque à la hauteur d’un homme, il goûtait encore un
bonheur infini à contempler cette mer, tantôt calme comme
un miroir, tantôt se balançant en ondoyant au gré d’une brise
légère.

Il ne fut pas néanmoins sans éprouver, durant cet
intervalle de deux ou trois mois, certaines inquiétudes sur le
sort de sa récolte. La mouche à blé qui, depuis plusieurs
années déjà, ravageait les anciennes campagnes du Bas-
Canada, pouvait bien venir s’abattre au milieu des champs de
Louiseville; – la grêle qui quelquefois, en moins d’une
minute, écrase et ruine les plus superbes moissons; – la gelée
qui, même dans les mois d’août et de septembre accourant
des régions glacées, vient inopinément, au milieu de la nuit,
rôtir de magnifiques champs de grains et de légumes, et
détruire en quelques heures le fruit de plusieurs mois de
travail; – les incendies qui, allumés au loin, dans un temps de
sécheresse, ou par un vent violent, s’élancent tout à coup à
travers les bois et, comme le lion rugissant dont parle le
prophète, dévorant tout sur leur passage, répandent au loin
l’alarme et la désolation – tous ces fléaux dévastateurs qui
viennent, hélas! trop souvent déjouer les espérances des
malheureux colons, pouvaient bien venir chercher des
victimes jusqu’au milieu même du Canton de Bristol.

Jean Rivard ne se croyait pas plus qu’un autre à l’abri de
ces désastres inattendus; dès le moment où il avait embrassé
la carrière du défricheur, il s’était dit qu’elle ne serait pas
exempte de mécomptes, de traverses, d’accidents, et il s’était
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préparé à subir avec courage et résignation tous les malheurs
qui pourraient l’atteindre.

Mais, grâce à la providence qui semblait prendre notre
héros sous sa protection, ses quinze arpents de grains et de
légumes parvinrent à maturité sans aucun accident sérieux.

Quand le moment arriva où les blonds épis durent tomber
sous la faucille, ce fut presque un amusement pour Jean
Rivard et ses deux hommes de les couper, les engerber et les
mettre en grange.

Aujourd’hui l’usage de faucher le grain au javelier est
devenu presque général dans les campagnes canadiennes.
Mais dans les champs nouvellement déboisés, cette pratique
expéditive ne saurait être adoptée, à cause des souches,
racines, rejetons ou arbustes qui font obstacle au travail de la
faux.

La grange avait été construite, comme les cabanes des
colons, au moyen de pièces de bois superposées et
enchevêtrées les unes dans les autres. Nos défricheurs avaient
eu le soin, dès le moment où ils avaient commencé à abattre
les arbres de la forêt, de mettre de côté tous ceux qui
pouvaient être utiles à l’objet en question. Le manque de
chemin ne permettant pas d’aller chercher dans les villages
voisins les planches et madriers nécessaires à la construction,
il avait fallu, au moyen de ces grandes scies à bras appelées
« scies de long » fendre un certain nombre des plus gros
arbres, pour se procurer les madriers dont l’aire ou la batterie
devait être construite, et les planches nécessaires à la toiture
de l’édifice. Ce travail avait été exécuté avec zèle et diligence
par les deux hommes de Jean Rivard. Quant au bardeau
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destiné à la couverture, il avait été préparé à temps perdu,
dans les jours pluvieux du printemps et de l’été.

Le père Landry et ses enfants s’étaient empressés d’offrir
leurs services à Jean Rivard pour tailler et lever la grange. En
quelques jours on avait érigé un bâtiment de vingt-cinq pieds
de long sur vingt de large, dont l’aspect, il est vrai, n’avait
rien de fort élégant, mais qui pouvait suffire aux besoins de
son propriétaire, pendant au moins trois ou quatre ans.

C’était aussi dans le même bâtiment que les animaux
devaient être mis à l’abri du froid et des intempéries des
saisons.

Le transport des gerbes à la grange dut être effectué à
l’aide des deux boeufs et d’une grossière charrette
confectionnée pour la circonstance.

Il ne faut pas croire cependant que la construction de ce
véhicule eût été d’une exécution facile. La confection des
ridelles et des limons n’avait offert, il est vrai, aucune
difficulté remarquable, mais il n’en avait pas été ainsi des
deux roues, lesquelles avaient dû être faites, tant bien que
mal, au moyen de pièces de bois, de trois ou quatre pouces
d’épaisseur, sciées horizontalement à même un tronc d’arbre
de vaste circonférence. Un essieu brut avait été posé au
centre de chacune de ces roulettes; le reste du charriot
reposait sur l’essieu. Cette charrette, il faut l’avouer, n’était
pas un modèle d’élégance et n’aurait certainement pas obtenu
le prix à l’exposition universelle; mais telle que construite,
elle pouvait rendre au moins quelque service. D’ailleurs, dans
les commencements de la carrière du défricheur, c’est à peine
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s’il se passe un jour sans qu’il soit appelé à faire, comme dit
le proverbe, de nécessité vertu.

Notre héros, après divers essais plus ou moins heureux,
était devenu tout aussi habile que Pierre Gagnon à façonner
et fabriquer les objets qui pouvaient lui être utiles. On a dit
depuis longtemps que le besoin est l’inventeur des arts, et
rien ne prouve mieux cette vérité que la vie du défricheur
canadien. En peu de temps, Jean Rivard s’était mis au fait de
tout ce qui concerne le travail du bois et son application aux
usages domestiques et usuels; et il avait coutume de dire en
plaisantant qu’avec une scie, une hache, une tarière et un
couteau, un homme pouvait changer la face du monde.

« Tonnerre d’un nom! mon bourgeois, disait souvent
Pierre Gagnon: Robinson Crusoé et Vendredi n’étaient que
des mazettes à côté de nous deux! »

Il faut que le lecteur me permette d’empiéter sur l’avenir
pour énoncer un fait de la plus grande importance dans notre
récit: je veux parler du résultat de cette première récolte de
Jean Rivard.

Les quatre arpents de terre qu’il avait semés en blé lui
rapportèrent quatre-vingt minots, – ses quatre arpents
d’avoine, cent soixante, – ses deux arpents d’orge, quarante,
– ses deux arpents de sarrasin, soixante, – son arpent de pois,
dix, – son arpent de patates, deux cents, – et son champ de
choux de siam, rabiolles et autres légumes donna un
rendement de plus de mille minots.

N’était-ce pas un magnifique résultat?
Hâtons-nous de dire qu’après avoir mis en réserve ce

qu’il fallait pour les besoins de sa maison ainsi que pour les
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semailles de l’année suivante, Jean Rivard put vendre pour
plus de trente louis de grains et de légumes. La potasse qu’il
avait fabriquée depuis le printemps devait lui rapporter de
trente à quarante louis. N’oublions pas non plus de mettre en
ligne de compte que sa propriété, grâce à ses travaux durant
l’année, se trouvait déjà valoir au moins trois fois autant
qu’elle lui avait coûté.

Qu’on fasse l’addition de tout cela, et on verra que Jean
Rivard devait être fier et satisfait du résultat de son année.

Les diverses opérations du coupage des grains, de
l’engerbage, de l’engrangement, du battage, du vannage, de
la vente et du transport chez le marchand ne s’exécutèrent
pas, il est vrai, en aussi peu de temps que j’en mets à le dire;
mais des détails minutieux n’auraient aucun intérêt pour la
généralité des lecteurs et seraient fastidieux pour un grand
nombre. Qu’il suffise de savoir que le résultat qui vient d’être
énoncé est de la plus scrupuleuse exactitude et pourrait même
être vérifié au besoin.

Une autre chose qu’il ne faut pas omettre de prendre en
considération c’est que les profits de Jean Rivard sur la vente
de sa récolte auraient été beaucoup plus élevés, s’il n’eût été
forcé, par suite du manque de chemin, d’en disposer à un prix
bien au-dessous du prix réel.

Arrêtons-nous encore un instant devant cette merveilleuse
puissance du travail. Qu’avons-nous vu? Un jeune homme
doué, il est vrai, des plus belles qualités du cœur, du corps et
de l’esprit, mais dépourvu de toute autre ressource, seul,
abandonné pour ainsi dire dans le monde, ne pouvant par lui-
même rien produire ni pour sa propre subsistance ni pour
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celle d’autrui... Nous l’avons vu se frappant le front pour en
faire jaillir une bonne pensée, quand Dieu, touché de son
courage, lui dit: vois cette terre que j’ai créée; elle renferme
dans son sein des trésors ignorés; fais disparaître ces arbres
qui en couvrent la surface; je te prêterai mon feu pour les
réduire en cendres, mon soleil pour échauffer le sol et le
féconder, mon eau pour l’arroser, mon air pour faire circuler
la vie dans les tiges de la semence...

Le jeune homme obéit à cette voix et d’abondantes
moissons deviennent aussitôt la récompense de ses labeurs.

Qu’on se représente ses douces et pures jouissances en
présence de ces premiers fruits de son travail! Sans moi, se
dit-il à lui-même, toutes ces richesses seraient encore
enfouies dans le sein de la terre; grâce à mes efforts, non
seulement je ne serai plus désormais à charge à personne, non
seulement je pourrai vivre du produit de mes sueurs, et ne
dépendre que de moi seul et du Maître des humains, mais
d’autres me seront redevables de leur subsistance! Déjà, par
mon travail, je vais être utile à mes semblables!...

Ô jeunes gens pleins de force et d’intelligence, qui passez
vos plus belles années dans les bras de l’oisiveté, qui
redoutez le travail comme l’esclave redoute sa chaîne, vous
ne savez pas de quel bonheur vous êtes privés! Cette
inquiétude vague, ces ennuis, ces dégoûts qui vous obsèdent,
cette tristesse insurmontable qui parfois vous accable, ces
désirs insatiables de changements et de nouveautés, ces
passions tyranniques qui vous rendent malheureux, tout cela
disparaîtrait comme par enchantement sous l’influence
salutaire du travail. Il existe au-dedans de chaque homme un
feu secret destiné à mettre en mouvement toute la machine
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qui compose son être; ce feu secret qui, comprimé au-dedans
de l’homme oisif, y exerce les ravages intérieurs les plus
funestes et produit bientôt sa destruction totale, devient chez
l’homme actif et laborieux la source des plus beaux
sentiments, le mobile des plus nobles actions.
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XVIII. Une voix de la cité.

Troisième lettre de Gustave Charmenil.

Mon cher ami,
« L’histoire de ta récente aventure m’a beaucoup

intéressé, et je te félicite sincèrement d’avoir échappé au
danger qui te menaçait: je t’avoue que j’ai tremblé un instant
pour ta vie, et si je n’avais bien reconnu ton écriture j’aurais
presque été tenté de te croire mort. Je ne te souhaite pas
souvent des aventures comme celle-là.

« Tu t’imagines que tout ce que tu me racontes de tes
travaux, de tes procédés d’abattage, de brûlage,
d’ensemencement, ne peut que me faire bâiller; au contraire,
mon ami, tous ces détails m’intéressent vivement; tu peux
m’en croire. Je n’ai pas encore eu le temps de faire une
longue étude de la politique, mais j’en suis déjà depuis
longtemps venu à la conclusion que les hommes les plus
utiles parmi nous sont précisément les hommes de ta classe,
c’est-à-dire les travailleurs intelligents, courageux,
persévérants, qui ne tirent pas comme nous leurs moyens
d’existence de la bourse des autres, mais du sein de la terre;
qui ne se bornent pas à consommer ce que les autres
produisent, mais qui produisent eux-mêmes. Oui, mon ami,
quand je songe aux immenses ressources que possède notre
pays, je voudrais voir surgir de tous côtés des milliers de
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jeunes gens à l’âme ardente, forte, énergique comme la
tienne. En peu d’années, notre pays deviendrait un pays
modèle, tant sous le rapport moral que sous le rapport
matériel.

« Ma dernière lettre t’a chagriné, me dis-tu: tu crois que je
ne suis pas heureux. Quant à être parfaitement heureux, je
n’ai certainement pas cette prétention; mais je ne suis pas
encore tout à fait découragé. Ce qui me console dans ma
pénurie et mes embarras, c’est que je ne crois pas encore
avoir de graves reproches à me faire.

« Venons-en maintenant aux conseils que tu me donnes: –
« Tu n’es pas fait pour le monde, me dis-tu, et à ta place je
me ferais prêtre, j’irais évangéliser les infidèles. » – Ah! mon
cher ami, je te remercie bien de la haute opinion que tu as de
moi, mais l’idée seule des devoirs du prêtre m’a toujours fait
trembler. À mes yeux, le prêtre, et en particulier le
missionnaire qui va passer les belles années de sa jeunesse au
milieu des peuplades barbares, non pour faire fortune comme
les chercheurs d’or ou les traitants, ni pour se faire un nom
comme les explorateurs de contrées nouvelles, mais dans le
seul but de faire du bien, de faire connaître et adorer le vrai
Dieu, tout en répandant les bienfaits de la civilisation dans
des contrées lointaines, – qui pour cela se résigne
courageusement à toutes sortes de privations physiques et
morales, se nourrissant de racines, couchant en plein air ou au
milieu des neiges, n’ayant jamais un cœur ami à qui confier
ses souffrances – celui-là, dis-je, est suivant moi, plus digne
du titre de héros que tous ceux que l’histoire décore
pompeusement de ce nom; ou plutôt ce titre ne suffit pas, car
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le vrai prêtre est pour ainsi dire au-dessus de l’humanité,
puisqu’il est l’intermédiaire entre Dieu et les hommes.

« Ne sois donc pas surpris si je recule à la pensée
d’embrasser cet état. Peut-être aussi as-tu le tort, mon cher
ami, de me mesurer un peu à ta taille, de me supposer un
courage à la hauteur du tien. Plût à Dieu qu’il en fût ainsi!
Mais je me connais trop bien; je sais trop toutes mes
faiblesses, et je préfère encore végéter et souffrir que de
m’exposer à déshonorer le sacerdoce par une froide
indifférence ou de coupables écarts.

« Mais j’ai une grande nouvelle à t’apprendre: ma Belle
inconnue ne m’est plus inconnue; je sais son nom, elle m’a
parlé, elle m’a dit quelques mots, et ces mots retentissent
encore harmonieusement dans mes oreilles. Ne vas pas
m’accuser d’inconséquence et dire que j’ai failli à mes
bonnes résolutions; la chose s’est faite d’elle-même, et sans
qu’il y ait eu de ma faute. Voici comment:

« Il y a eu dernièrement un grand bazar à Montréal. Tu as
souvent entendu parler de bazars, tu en as même sans doute
lu quelque chose dans les gazettes, mais tu ne sais peut-être
pas au juste ce que c’est. On pourrait définir cela une
conspiration ourdie par un certain nombre de jolies femmes
pour dévaliser les riches au profit des pauvres. Les dames qui
peuvent donner du temps à la couture, à la broderie, et qui se
sentent dans le cœur un peu de compassion pour les
malheureux, travaillent souvent pendant deux ou trois mois
pour pouvoir offrir à un bazar deux ou trois articles de goût
qui seront achetés à prix d’or par quelque riche bienfaisant.
C’est, suivant moi, une excellente institution. Bon nombre de
jolies citadines, – je ne parle pas de celles dont la vie, suivant
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certains malins scribes toujours prêts à médire, se passe à
« shabiller, babiller et se déshabiller, » mais de celles mêmes
qui étant très bonnes, très sensibles, très vertueuses ont
cependant été élevées dans l’opulence et l’oisiveté – se
trouveraient peut-être sans cela à ne savoir trop que répondre
au Souverain Juge au jour où il leur demandera ce qu’elles
ont fait sur la terre pour le bien de l’humanité.

« Eh bien! il faut te dire que ma Belle inconnue était à ce
bazar; j’en étais sûr, elle est de toutes les oeuvres charitables,
et il faut avouer que sa coopération n’est pas à dédaigner; il
doit être difficile de résister à un sourire comme le sien.

« Il me prit donc une envie furieuse, irrésistible, d’y aller
faire une visite. Je te confierai bien volontiers – puisqu’entre
amis il faut être franc – que c’était pour le moins autant dans
le but de voir ma belle inconnue que pour faire la charité. Tu
sais déjà que mes finances ne sont pas dans l’état le plus
florissant. J’avais justement deux écus dans ma bourse;
c’était tout ce que je possèdais au monde, en richesse
métallique. Je résolus d’en sacrifier la moitié. J’allais donner
trente sous d’entrée et acheter quelque chose avec l’autre
trente sous. Si je pouvais, me disais-je à moi-même, obtenir
quelque objet fabriqué de ses mains! Et là-dessus je bâtissais
des châteaux en Espagne.

« Je me rendis donc, un bon soir, au bazar en question. La
salle, magnifiquement décorée, était déjà remplie d’acheteurs,
d’acheteuses, de curieux, de curieuses; il y avait de la
musique, des rafraîchissements; les tables était couvertes
d’objets de luxe, d’articles de toilette ou d’ameublement, de
joujoux, en un mot de tout ce qui pouvait tenter les personnes
généreuses et même les indifférents.
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« Au milieu de toute cette foule j’aperçus de loin ma belle
inconnue. Ô mon ami, qu’elle était belle! Jusque-là je ne
l’avais vue que coiffée (et il faut dire que les chapeaux ne
sont pas toujours un ornement); elle avait une magnifique
chevelure, et sa figure, vue ainsi le soir dans une salle
resplendissante de lumières, dépassait encore en beauté tout
ce qu’elle m’avait paru jusqu’alors.

« Il me semblait éprouver en la voyant ce sentiment
d’amour et d’admiration que ressentait Télémaque pour la
belle nymphe Eucharis à la cour de la déesse Calypso. Tu
vois que je n’ai pas encore oublié mon Télémaque. Elle était
sans cesse entourée ou suivie d’une foule de jeunes galants
qui se disputaient ses sourires et ses regards. Bientôt je
l’aperçus qui faisait le tour de la salle, avec un papier à la
main, accompagnée de Monsieur X***, un de nos premiers
avocats, qui paraissait être assez en faveur auprès d’elle.

« À mesure qu’elle avançait vers l’endroit où j’étais, le
cœur me battait davantage. Enfin elle arriva bientôt si près de
moi que j’entendis le frôlement de sa robe; ma vue se
troubla... je ne voyais plus rien... seulement j’entendis son
cavalier lui dire:

« Mademoiselle Du Moulin! Monsieur de Charmenil!
« Je saluai machinalement, sans regarder, je tremblais

comme une feuille.
« L’avocat m’expliqua, en riant probablement de ma

figure pâle et de mon air déconcerté, que Mademoiselle Du
Moulin voulait tirer à la loterie une petite tasse à thé en
porcelaine.
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« S’apercevant sans doute de mon trouble et voulant me
mettre plus à l’aise, ma belle inconnue (car c’était bien elle
qui s’appelait Mademoiselle Du Moulin) dit alors d’un ton
que je n’oublierai jamais:

« Oh! je suis sûre que M. de Charmenil n’aime pas les
tasses athées, en appuyant sur le mot athées.

« Je ne compris pas le jeu de mot.
« La mise était de trente sous. J’étais tellement hors de

moi que je donnai non seulement mon trente sous, mais aussi
mon autre écu que j’avais dans ma poche. Je laissai presque
aussitôt la salle du bazar pour retourner chez moi. Une fois
dans la rue je repris un peu mon sang-froid, et me mis à
songer à la phrase que m’avait adressée ma déesse:

« M. de Charmenil, j’en suis sûre, n’aime pas les tasses à
thé (athées.)

« Je compris enfin le calembour. Mais, nouvelle
perplexité: que voulait-elle dire? Est-ce qu’elle m’aurait
remarqué par hasard à l’église, et qu’elle faisait allusion à
mes sentiments religieux? Cette question m’intriguait
beaucoup, et je passai plusieurs jours à la discuter avec moi-
même. J’en serais encore peut-être à disséquer chaque mot de
la phrase en question si un nouvel incident ne fût venu me
faire oublier jusqu’à un certain point le premier. Imagine-toi
qu’environ huit jours après le jour du bazar je reçus à ma
maison de pension un petit billet ainsi conçu:

Madame Du Moulin prie M. de Charmenil de lui faire
l’honneur de venir passer la soirée chez elle mardi le 10
courant.
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« Cette invitation faillit me faire perdre la tête. Je fus tout
le jour à me poser la question: irai-je ou n’irai-je pas à ce bal?
Je ne dormis pas de la nuit suivante; mais je me levai le matin
bien décidé d’accepter l’invitation de Madame Du Moulin, et
je répondis en conséquence. Croirais-tu que j’ai fait la folie
de m’endetter d’une assez forte somme chez un tailleur pour
pouvoir m’habiller convenablement?

J’ai donc assisté à la soirée en question. C’était ce qu’on
appelle un grand bal, le premier auquel j’aie assisté dans ma
vie, et c’était hier au soir; tu vois que je n’ai pas encore eu le
temps d’en rien oublier.

« Suivant l’usage, je me rendis assez tard dans la soirée;
ces bals ne s’ouvrent généralement que vers dix heures, c’est-
à-dire, à l’heure où les honnêtes gens se mettent au lit.

« Les danses étaient déjà commencées. Les salles et les
passages étaient remplis d’invités et d’invitées; on ne pouvait
circuler qu’avec peine.

« Je ne connaissais personne; mais heureusement que
mademoiselle Du Moulin m’aperçut, et qu’elle fut assez
bonne pour s’avancer vers moi et m’offrir de me présenter à
Monsieur et Madame Du Moulin. Je fus un peu moins timide
cette fois, quoique le cœur me tremblât encore bien fort.

« Le coup d’œil était magnifique. L’éclat des lampes et
des bougies, les vases de fleurs artistement disposés sur les
corniches, les glaces qui couvraient les murs et dans lesquels
se reflétaient les toilettes des danseuses, la richesse et la
variété de ces toilettes, tout semblait calculé pour éblouir les
yeux. C’était quelque chose de féérique, au moins pour moi
qui n’avais encore rien vu en ce genre. Quelques-unes des
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danseuses portaient sur leurs personnes, tant en robes,
dentelles, rubans, qu’en fleurs, plumes, bijoux, etc., pour une
valeur fabuleuse. Je ne jurerais pas que les mémoires de la
marchande de mode et du bijoutier eussent été complètement
acquittés, mais ce n’est pas là la question. Les
rafraîchissements abondaient, et des vins, des crèmes, des
glaces, etc, furent servis à profusion durant tout le cours de la
soirée.

« Grâce à la fermeté de Madame Du Moulin, aucune valse
ni polka ne fut dansée, au grand désappointement d’un
certain nombre de jeunes galants à moustaches qui ne
trouvaient pas les contredanses assez émouvantes.

« Heureusement que dans ces grands bals les danseurs ne
manquent pas et qu’on peut sans être remarqué jouer le rôle
de spectateur; car à mon grand regret je ne sais pas encore
danser. À dire le vrai, je ne pouvais guère contribuer à
l’amusement de la soirée; je ne puis même pas m’habituer à
ce qu’on appelle l’exercice de la galanterie. En causant avec
des dames, même avec des jeunes filles de dix-huit, vingt,
vingt-cinq ans, j’ai la manie de leur parler comme on parle à
des personnes raisonnables, tandis que le bon goût exige
qu’on leur parle à peu près comme à des enfants, et qu’on se
creuse le cerveau pendant une heure, s’il le faut, pourvu
qu’on en fasse sortir une parole aimable ou flatteuse.

« En général il est bien connu que ces grands bals sont
beaucoup moins amusants que les petites soirées intimes, et
je te dirai en confidence que le bal de Madame Du Moulin ne
me paraît pas avoir fait exception à la règle. Sur cent
cinquante à deux cents invités, à peine paraissait-il s’en
trouver cinq ou six qui fussent sur un pied d’intimité; un bon
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nombre semblaient se rencontrer là pour la première fois. Je
remarquai que plusieurs dames passèrent toute la nuit assises
à la même place, sans dire un mot à personne, ou comme on
dit maintenant, à faire tapisserie. Quelques-unes, il est vrai,
préféraient peut-être rester ainsi dans leur glorieux isolement
que de se trouver en tête-à-tête avec un marchand, un étudiant
ou un commis de bureau; car il faut te dire, mon cher, qu’il
existe dans la société de nos villes certains préjugés, certaines
prétentions aristocratiques qui pourraient te paraître assez
étranges. Telle grande dame, fille d’un négociant ou d’un
artisan enrichi, ne regardera que d’un air dédaigneux telle
autre dame qui ne sera pas alliée comme elle, par son mari, à
telle ou telle famille. Il serait assez difficile de dire sur quel
fondement reposent ces distinctions; ce ne peut être sur le
degré d’intelligence ou d’éducation, car, avec les moyens
d’instruction que nous avons aujourd’hui, les enfants des
classes professionnelles, commerciales ou industrielles ont à
peu près les mêmes chances de perfectionnement intellectuel;
ce ne peut être non plus sur la naissance, car la plus parfaite
égalité existe à cet égard dans notre jeune pays.

« On dit qu’aux Etats-Unis, le pays démocratique par
excellence, ces prétentions existent d’une manière beaucoup
plus ridicule que parmi nous.

« Ce sont donc de ces petites misères qui se rencontrent
en tous pays et dans toutes les sociétés. Vous êtes heureux
cependant à la campagne d’ignorer tout cela. Les seules
distinctions qui existent parmi vous sont fondées sur le degré
de respectabilité, sur l’âge et le caractère, comme le
prescrivent d’ailleurs la raison et le bon sens.
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« Sais-tu à quoi je songeais principalement en regardant
cette foule joyeuse sauter, danser, boire, s’amuser? Je
songeais à toi, mon cher ami; je songeais à tous ceux qui
comme toi vivent dans les bois, exposés à toutes sortes de
privations physiques et morales, travaillant jour et nuit pour
tirer leur subsistance du sein de la terre. J’étais d’abord porté
à m’apitoyer sur votre sort; mais en y réfléchissant je me suis
dit: quel bonheur après tout peut-on trouver dans ces
amusements frivoles? La plupart de ceux qui paraissent
aujourd’hui si gais, seront probablement demain beaucoup
moins heureux que mon ami Jean Rivard. Tu n’auras peut-
être jamais l’occasion, durant ta vie, d’assister à aucune de
ces grandes fêtes mondaines; mais console-toi, tu ne perdras
pas grand’chose. Parmi les hommes sérieux qui assistaient au
bal d’hier soir, ceux qui ne jouaient pas aux cartes
paraissaient mortellement s’ennuyer. Les plus heureux dans
tout cela me semblent être les jeunes filles qui peuvent dire
après la soirée: je n’ai pas manqué une seule danse.

« Tu vois par là que je ne suis pas fort épris des bals. En
effet je suis un peu, je te l’avoue, du sentiment de cet écrivain
moraliste qui prétend que les bals ont été inventés pour le
soulagement des malheureux, et que ceux qui se plaisent dans
leur intérieur domestique, ou dans la compagnie de quelques
amis intimes, ont tout à perdre en y allant.

« Je ne voudrais pas prétendre néanmoins m’être ennuyé à
la soirée de Madame Du Moulin; quand je n’aurais eu aucun
autre sujet d’amusement, que la présence de ma ci-devant
belle inconnue, cela seul eût suffi pour m’empêcher de
compter les heures. Quel plaisir je goûtais à la voir danser! sa
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démarche légère et modeste, ses mouvements gracieux, et
jusqu’à son air d’indifférence, tout me charmait chez elle.

« Mais ce qui me ravit plus que tout le reste, ce fut de
l’entendre chanter, en s’accompagnant sur le piano. Tu sais
que j’ai toujours été fou de la musique et du chant! Eh bien!
imagine-toi la voix la plus douce, la plus harmonieuse, et en
même temps la plus flexible et la plus expressive qui se
puisse entendre! Je pouvais facilement saisir et comprendre
chaque mot qu’elle prononçait, chose étonnante de nos jours
où il semble être de mode d’éviter autant que possible d’être
compris. Il est même arrivé à ce sujet un quiproquo assez
comique. Une demoiselle venait de chanter avec beaucoup de
force et d’emphase la chanson

Salut à la France
etc., etc., etc.,

elle avait même eu beaucoup de succès, et plusieurs
personnes s’empressaient de la féliciter, lorsqu’un jeune
galant s’approchant: Maintenant, dit-il en s’inclinant,
mademoiselle nous fera-t-elle le plaisir de chanter quelque
chose en français?

« Imagine-toi l’envie de rire des assistants; il croyait tout
bonnement qu’elle venait de chanter une chanson italienne.

« Mademoiselle Du Moulin m’a paru être aussi une
musicienne consommée.

« Je ne te parlerai pas du souper: c’était, mon cher, tout ce
qu’on peut imaginer de plus splendide. Le prix des vins, des
viandes, salades, pâtisseries, crèmes, et gelées de toutes
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sortes consommés dans cette circonstance eût certainement
suffi à nourrir plusieurs familles de colons durant toute une
année.

« Ce n’était pas de bon goût d’avoir une idée comme
celle-là dans une telle circonstance. Mais, malgré moi, elle
me poursuivait, m’obsédait et me faisait mal au cœur.

« Vers la fin du bal, voyant Mademoiselle Du Moulin
seule dans un coin, je me hasardai à faire quelques pas dans
cette direction. Aussitôt qu’elle m’aperçut, elle fut la
première à m’adresser la parole sur un ton engageant:

– Est-ce que vous ne dansez pas, Monsieur?
– Mademoiselle, je regrette de vous dire que je n’ai pas

cet avantage; je le regrette d’autant plus que cela me prive
d’un moyen de me rendre agréable auprès des dames.

– Oh! mais, Monsieur, les dames ne sont pas aussi frivoles
que vous semblez le croire, et il n’est pas difficile de les
intéresser autrement; beaucoup d’autres talents sont même à
leurs yeux préférables à celui-là. Par exemple, un grand
nombre de dames de mes amies préfèrent la poésie à la danse,
et au reste des beaux arts.

« À ce mot de poésie je ne pus m’empêcher de rougir; elle
s’en aperçut et ajouta en souriant:

– Je ne veux faire aucune allusion personnelle, ajouta-t-
elle, quoique j’aie entendu dire plus d’une fois que M. de
Charmenil faisait de jolis vers.

– Vraiment, Mademoiselle, vous me rendez tout confus:
comment a-t-on pu vous apprendre que je faisais des vers,
lorsque je suis à cet égard aussi discret que l’est une jeune
fille à l’égard de ses billets doux? Mais, puisque vous l’avez
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dit, je ne vous cacherai pas qu’en effet je me permets
quelquefois de faire des rimes, non pour amuser le public,
mais pour me distraire l’esprit et me soulager le cœur.

– Pourquoi donc alors ne les publiez-vous pas? Vous
pourriez vous faire un nom. C’est une si belle chose que la
gloire littéraire!...

– Mais, Mademoiselle, dans notre pays, celui qui voudrait
s’obstiner à être poète serait à peu près sûr d’aller mourir à
l’hôpital. Ce n’est pas une perspective bien amusante. En
outre, Mademoiselle, que pourrais-je dire qui n’ait été dit cent
fois, et beaucoup mieux que je ne puis le dire? Je suis bien
flatté de la haute opinion que vous avez de moi; mais vous
pouvez m’en croire, si je me lançais dans cette carrière, je ne
pourrais être qu’un pâle imitateur, et ceux-là, vous le savez,
sont déjà assez nombreux. Je ne veux pas être du nombre de
ces poètes qui suent sang et eau pour faire des rimes, et
passer comme ils disent, à la postérité, tandis que leur
réputation n’ira probablement jamais au-dela des limites de
leur canton.

– Mais, si tous disaient comme vous, Monsieur, personne
n’écrirait.

– Ce ne serait peut-être pas un grand malheur après tout.
Notre siècle ne peut guère se vanter, il me semble, de ses
progrès en littérature, et je crois que la lecture des grandes
oeuvres des siècles passés est encore plus intéressante, et
surtout plus profitable que celle de la plupart des poètes et
littérateurs modernes.

– Mais est-ce que vous n’aimez pas Chateaubriand et
Lamartine? Ce sont mes auteurs favoris.
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– Au contraire, je les aime et les admire beaucoup, au
moins dans certaines de leurs oeuvres, mais...

« J’allais répondre plus longuement lorsque M. X***
l’avocat qui accompagnait Mademoiselle Du Moulin au
bazar, vint la prier pour une contredanse.

« Elle se leva lentement et je crus voir – peut-être me suis-
je fait illusion – qu’elle s’éloignait à regret.

« Il me semble que j’avais une foule de choses à lui dire;
le cœur me débordait; mais il était déjà quatre heures du
matin et je pris le parti de me retirer.

« Le goût de ma ci-devant belle inconnue pour la
littérature et la poésie me la montrait sous un nouveau jour.
Je m’étais toujours dit que je n’aimerais jamais qu’une
femme qui, sans être une savante, serait au moins en état de
me comprendre, et partagerait jusqu’à un certain point mes
goûts littéraires et philosophiques; je trouvais encore cette
femme dans Mademoiselle Du Moulin.

« Ne sois donc pas surpris si son image est plus que
jamais gravée dans mon esprit, et si pendant les deux ou trois
heures que j’ai pu sommeiller à mon retour, sa figure
angélique est venue embellir mes songes.

« Mais, ô mon cher ami, maintenant que je réfléchis
froidement et que je songe à ma position, je me demande: à
quoi bon? à quoi puis-je prétendre? que peut-on attendre de
moi?

« Encore une fois, mon ami, qu’il est triste d’aimer
lorsqu’on est pauvre!

« Oh! si jamais j’ai des enfants – et j’espère que j’aurai ce
bonheur, ne serait-ce que dans quinze ou vingt ans – je veux
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travailler à leur épargner les tortures que je ressens. Si je ne
suis pas en état de les établir à l’âge où leur cœur parlera, j’en
ferai des hommes comme toi, mon ami. La vie du cultivateur
est, après tout, la plus rationnelle.

« J’ai été employé de temps en temps comme copiste,
depuis que je t’ai écrit, mais tout cela est bien précaire. –
Adieu.

« Tout à toi,
« Gustave Charmenil. »

– Oh! oh! se dit Jean Rivard, après avoir lu cette longue
lettre, voilà mon ami Gustave lancé dans la haute société.
D’après tout ce qu’il m’a déjà dit du monde, de ses vanités,
de ses frivolités, de son égoïsme, je crains bien qu’il ne se
prépare des mécomptes. Mais laissons faire: s’il n’a jamais à
s’en repentir, personne n’en sera plus heureux que moi.

Jean Rivard ne rêva toute la nuit suivante que bals,
danses, chant, musique, fleurs, ce qui ne l’empêcha pas
toutefois de s’éveiller avec l’aurore et de songer en se levant
à ses travaux de la journée, à sa mère, à sa Louise, et à un
événement très important dont nous allons maintenant parler.
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XIX. Une seconde visite à Grandpré.

On était à la fin octobre. Jean Rivard informa ses deux
compagnons qu’il allait partir de nouveau pour Grandpré.

Son intention était d’embrasser encore une fois sa bonne
mère et ses frères et soeurs, de retirer, s’il était possible, le
reste de son patrimoine, puis de disposer d’avance, de la
manière la plus avantageuse, des produits qu’il aurait à
vendre (car il faut se rappeler que c’est par anticipation que
nous avons déjà parlé de son revenu de l’année), et enfin de
se pourvoir de divers effets, objets de toilette, comestibles et
ustensiles, dont les uns étaient devenus indispensables et les
autres fort utiles.

Sa visite avait aussi un autre but que mes jeunes lecteurs
ou lectrices, s’il s’en trouve qui aient voulu suivre notre héros
jusqu’ici, comprendront facilement.

Avant son départ, il annonça à ses deux hommes, devenus
l’un et l’autre ses créanciers pour d’assez fortes sommes,
qu’il les paierait à son retour. Lachance parut satisfait, et
offrit même de contracter un engagement pour un nouveau
terme de six mois. Quand à Pierre Gagnon, il paraissait,
contre son habitude, tout-à-fait soucieux; il avait évidemment
quelque chose sur le cœur, et Jean Rivard craignit même un
instant qu’il ne parlât de quitter son service. Mais cette
appréhension était sans fondement; ce qui rendait Pierre
Gagnon sérieux, c’est que lui aussi avait son projet en tête.
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En effet, ayant trouvé l’occasion de parler à son maître en
particulier:

« Monsieur Jean, lui dit-il, je n’ai pas besoin pour le
moment des quinze louis que vous me devez, et je peux vous
attendre encore un an, mais à une condition: c’est qu’en
passant à Lacasseville, vous acheterez pour moi le lot de cent
arpents qui se trouve au sud du vôtre... C’est une idée que j’ai
depuis longtemps, ajouta-t-il; je travaillerai encore pour vous
pendant un an ou deux, après quoi je commencerai à
défricher de temps en temps pour mon compte. Qui sait si je
ne deviendrai pas indépendant moi aussi?

– Oui, oui, mon ami, répondit Jean Rivard sans hésiter,
j’accepte avec plaisir l’offre que tu me fais. Ton idée est
excellente, et elle me plaît d’autant plus que je serai sûr
d’avoir en toi un voisin comme on n’en trouve pas souvent.
Va! je connais assez ton énergie et ta persévérance pour être
certain d’avance que tu réussiras même au delà de tes
espérances.

Jean Rivard partit de sa cabane et se rendit à Lacasseville
où il s’arrêta quelque temps pour y négocier la vente de ses
produits, y régler diverses petites affaires et saluer son ami et
protecteur M. Lacasse auquel il avait voué dans son coeur
une éternelle reconnaissance; après quoi il se fit conduire en
voiture jusqu’aux établissements du bord du fleuve. Rendu
là, il loua un canot pour traverser le lac St. Pierre. Notre héros
maniait fort bien l’aviron, et ne craignit pas de s’aventurer
seul sur les flots. Assis au bout de sa nacelle, il partit en
chantant gaiement:
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Batelier, dit Lisette,
Je voudrais passer l’eau.

et les autres chansons que lui avait apprises son ami
Pierre. L’atmosphère était si parfaitement calme et la surface
du lac si tranquille que la traversée se fit en très peu de
temps.

Au moment où Jean Rivard débarquait sur la rive nord, le
soleil pouvait avoir un quart d’heure de haut; ses rayons
inondaient la plaine et se réflétaient de tous côtés sur les
clochers et les toits de fer-blanc. Il voyait à sa droite l’église
de Grandpré, et à sa gauche celle de la paroisse voisine,
toutes deux s’élevant majestueusement dans la vallée, et
dominant les habitations; elles apparaissaient comme
enveloppées dans un nuage d’encens. Les longues suites de
maisons, assises l’une à côté de l’autre, quelquefois à double
et à triple rang, et remplissant les trois lieues qui séparaient
les deux clochers, se déroulaient à ses regards. Quoique à une
assez grande distance il pouvait distinguer parfaitement la
maison de sa mère, avec le hangar, le fournil, la grange et les
autres bâtiments de la ferme nouvellement blanchis à la
chaux, ainsi que la maison de brique voisine, celle du père
François Routier, et les arbres du jardin. Ce spectacle,
intéressant même pour un étranger, était ravissant pour Jean
Rivard. Il lui passa comme un frisson de joie par tout le
corps, il sentit son cœur se dilater de bonheur, et partit de
suite à travers champs, fossés et clôtures pour se rendre à la
maison paternelle. Il était léger comme l’air et semblait voler
plutôt que marcher.
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À mesure qu’il approchait des habitations, il entendait
plus distinctement les voix humaines et les cris des animaux;
peu à peu certains sons qui ne lui étaient pas étrangers vinrent
frapper ses oreilles; bientôt même il se sentit comme électrisé
par le jappement de « Café, » le vieux chien de la maison et
son ancien ami, qui allait et venait de tous côtés,  se
démenant en tous sens, sans qu’on pût savoir à qui il en
voulait. Le bon chien ne cessa de japper que lorsque,
accourant derrière la maison, il reconnut son ami d’enfance
qu’il n’avait vu depuis si longtemps; il l’accabla de
témoiganges d’amitié, l’empêchant presque d’avancer à force
de frôlement et de caresses. Ce bon animal descendait
probablement d’Argus, le fameux chien qui reconnut son
maître Ulysse après vingt ans d’absence et dont le divin
Homère a fait connaître l’histoire à la postérité.

Comme on vient de le voir, la maison de la veuve Rivard
étant bâtie sur le côté sud du chemin, c’était par le côté
faisant face au fleuve que Jean devait entrer. Or, on était juste
à l’heure où le crépuscule faisant place à la nuit, l’atmosphère
revêt une teinte d’un gris foncé qui ne permet guère de
distinguer les objets à distance. La soirée était magnifique;
une température douce, presque tiède, un air pur et serein,
invitaient à prendre le frais, et toute la famille Rivard, depuis
la mère jusqu’au petit Léon qui n’avait pas encore quatre ans,
était sur le devant de la maison, les uns assis sur le perron,
causant de choses et d’autres, les autres jouant et gambadant
dans le sable ou sur le gazon. Jean Rivard put ainsi entrer et
parcourir même deux ou trois appartements, sans être
remarqué. Les portes et les fenêtres étant ouvertes, il pouvait
entendre sa mère et ses frères et soeurs converser à haute
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voix. Il lui prit alors fantaisie de leur faire une surprise. Sans
sortir de la maison, il vint s’asseoir tranquillement près de la
porte, d’où il pouvait facilement suivre la conversation.

« Ce pauvre Jean, dit bientôt la bonne mère en soupirant,
je ne sais pas pourquoi il retarde si longtemps à venir nous
voir! Il devait venir au commencement du mois. Pourvu, mon
Dieu, qu’il ne soit pas malade ou qu’il ne lui soit pas arrivé
d’accident!...

– Oh! pour ce qui est de Jean, maman, dit un des frères,
vous n’avez pas besoin d’avoir peur, le malheur ne le connaît
pas; et quant à être malade, vous savez que ça n’est pas son
habitude; je ne vois qu’une chose qui pourrait le rendre
malade, c’est de trop penser à Louise Routier, et ce n’est pas
une maladie comme ça qui l’empêcherait de venir.

– Louise m’a demandé aujourd’hui quand est-ce qu’il
allait venir, dit la petite Luce, la plus jeune fille de Madame
Rivard, qui pouvait avoir cinq ans.

– Tiens, elle ne me demande jamais ça à moi, dit un des
garçons.

– C’est qu’elle a peur que tu te moques d’elles, dit un
autre; tu sais comme il ne faut pas grand’chose pour la faire
rougir.

– Moi, dit Mathilde, il y a quelque chose qui me dit que
Jean sera ici demain ou après demain.

– J’espère au moins, s’empressa de dire la bonne mère que
cette seule supposition rendait presque joyeuse, j’espère que
vous n’avez pas mangé toutes les prunes?

– Ah! pour ce qui est de ça, dit Joseph, du train que ça va,
Jean ferait mieux de ne pas retarder.
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– Le pauvre enfant! continua la mère, il ne mange pas
grand’chose de bon dans sa cabane, au milieu des bois... il
travaille toujours comme un mercenaire, il endure toutes
sortes de privations... et tout cela pour ne pas m’être à charge,
pour m’aider à vous établir...

Et de grosses larmes coulaient sur ses joues...
– Ne vous chagrinez pas, ma mère, dit tout-à-coup Jean

Rivard en sortant de sa cachette et s’avançant sur le perron: il
y a déjà cinq minutes que je suis dans la maison et que je
vous écoute parler...

Ce fut un coup de théâtre.
– Vous voyez, ajouta-t-il de suite en l’embrassant, et en

embrassant tous ses frères et soeurs, que je suis en parfaite
santé, puisqu’après avoir traversé le lac tout seul dans mon
canot, je me suis rendu à pied jusqu’ici, à travers les champs.

La mère Rivard resta pendant plusieurs minutes toute
ébahie, toute interdite, ne pouvant en croire ses yeux, et Jean
Rivard regretta presque de lui avoir causé cette surprise. Les
frères et soeurs, moins énervés que leur mère, parlaient tous à
la fois et criaient à tue-tête; ce fut pendant quelques minutes
un tapage à faire peur.

Mais chacun finit par reprendre ses sens, et l’on put
bientôt se parler et se considérer plus froidement.

Jean Rivard trouva sa bonne mère bien vieillie; ses
cheveux avaient blanchi et de larges rides commençaient à
sillonner son front. Elle se plaignait de fréquents maux de
tête et d’estomac, et les attribuait en grande partie aux
inquiétudes incessantes qu’elle éprouvait sur l’avenir de ses
enfants.
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Le résultat de ses travaux de l’année, que Jean Rivard
s’empressa de mettre sous ses yeux, en l’accompagnant de
commentaires, fut pour elle un grand sujet de consolation, en
même temps qu’il parut surprendre le reste de sa famille.

– Oh! pour ce qui est de toi, mon cher Jean, dit la mère, tu
as toujours eu tant de courage, je suis bien sûre que tu
réussiras; mais tes jeunes frères que je laisserai avec si peu de
fortune, que deviendront-ils après ma mort?

– Eh bien! maman, s’empressa de dire Antoine, le
troisième des frères, qui arrivait à ses dix-sept ans, si c’est
cela qui vous rend malade, consolez-vous: ne puis-je pas faire
comme Jean, moi aussi? Crois-tu, Jean, qu’avec mes quatre-
vingts louis d’héritage je pourrais devenir un grand
propriétaire comme toi?

– Certainement, et si tu le désires, j’achèterai pour toi le
lot situé au nord du mien, qui offre à peu près les mêmes
avantages. Tu passeras encore un an à la maison paternelle;
pendant ce temps-là je te ferai défricher quelques arpents de
terre, et quand tu voudras, plus tard, te consacrer
sérieusement à ton exploitation, tu viendras loger tout droit
chez moi; nous combinerons ensemble les moyens de te créer
une existence indépendante.

– Et moi aussi, dit en riant Joseph, qui avait environ
quinze ans, je veux aller m’établir au célèbre village de
Louiseville.

– C’est bien, c’est bien, je retiendrai aussi un lot pour toi,
et, s’il est possible, un pour chacun des plus jeunes. Qui sait
si dans cinq ou six ans, vous ne serez pas tous devenus riches
sans vous en apercevoir!
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– Ah ça! s’écria la sœur Mathilde, allez-vous me laisser
ici toute seule? Heureusement, ajouta-t-elle sur le ton de
l’incrédulité, que vous n’êtes pas encore partis.

– Oh! moi, dit le petit Léon, je resterai avec maman.
Hein? maman, dit-il, en s’approchant de ses genoux et la
regardant avec ses beaux grands yeux...

Pour toute réponse, la mère l’embrassa en essuyant ses
larmes.

Ces petites scènes de famille, tout en mettant à l’épreuve
la sensibilité de la mère Rivard, ne laissaient pas que d’être
consolantes pour elle. L’exemple de son fils aîné, et surtout
ses succès, allaient avoir un bon effet sur les dispositions de
ses frères; et quelque pénible qu’il fût pour elle de se séparer
ainsi des êtres les plus chers à son cœur et les plus propres à
embellir son existence, elle se disait qu’il valait mieux après
tout les voir moins souvent et les savoir à l’abri du besoin que
d’avoir chaque jour sous ses yeux leur état de gêne, peut-être
d’indigence.

Pour changer le cours de ses idées, Jean Rivard lui disait
avec sa gaîté ordinaire: « Prenez courage, ma bonne mère;
dans cinq ou six ans, vous n’aurez qu’à traverser le lac, je
vous enverrai mon carrosse, et vous viendrez visiter le village
Rivard; vous viendrez embrasser vos enfants, et qui sait?
peut-être aussi vos petits enfants... »

– Tiens, ça me fait penser, dit Mathilde, que tu ne pouvais
jamais venir plus à propos; il va y avoir demain ou après-
demain une épluchette de blé d’inde chez notre voisin
Monsieur Routier; il y aura de la danse; tu peux croire si nous
aurons du plaisir; j’espère bien que tu viendras avec nous?
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– Tu sais bien que je ne danse pas.
– Tiens, il n’y a donc pas de maître de danse à

Louiseville, dit-elle en riant? Eh bien! tu nous regarderas
faire. En outre, ne pourras-tu pas avoir le blé d’inde rouge,
tout comme un autre?

– Mais, j’y pense, là, dit Jean Rivard, je ne vois pas ce qui
nous empêcherait d’aller faire un petit tour dès ce soir même
chez nos bons voisins?

– Et nos bonnes voisines.
Et voilà Jean Rivard parti, suivi de toute la famille, pour

se rendre, chez Monsieur Routier, où il fut, comme on le
pense bien, reçu à bras ouverts et avec toutes les
démonstrations de la joie la plus cordiale par le père, la mère
et les enfants. Louise, qui paraissait être la plus froide, n’était
cependant pas la moins émue. La conversation se prolongea
fort avant dans la nuit; on y parla de mille choses et en
particulier de cette fameuse rencontre d’ours où Jean Rivard
avait failli perdre la vie. On peut s’imaginer les exclamations,
les cris de surprise et de frayeur qui partirent de la bouche des
femmes en entendant Jean Rivard lui-même raconter toutes
les circonstances de cette aventure.

On ne se sépara qu’à regret et en se promettant de se
revoir le lendemain.

Ce lendemain fut employé par Jean Rivard à régler
différentes affaires et à visiter ses parents et connaissances de
Grandpré, sans oublier le bon curé M. Leblanc dont il gardait
pieusement le souvenir dans son cœur.

Le soir de l’épluchette, Jean Rivard dut se rendre,
accompagné de sa sœur et de ses jeunes frères, à la maison du



Jean Rivard, le défricheur

156

père Routier. Cette fête ne l’intéressait cependant pas autant
qu’on pourrait le croire. Il éprouvait bien naturellement le
désir d’aller chez le père de sa Louise, mais il eût préféré s’y
trouver en moins nombreuse compagnie et dans un autre but
que celui d’y effeuiller du blé d’inde. Il avait d’ailleurs de
fâcheux pressentiments qui ne se vérifièrent
malheureusement que trop.

Parmi les nombreux invités se trouvait un jeune homme
d’une tenue irréprochable, portant surtout, pantalons et gilet
noirs sans parler d’une belle moustache cirée et d’une
chevelure peignée avec le plus grand soin, ce qui le rendait
naturellement le point de mire de toutes les jeunes filles.
C’était un jeune marchand du nom de Duval, établi depuis
peu à Grandpré, après avoir fait son apprentissage à
Montréal, et qui, aimant passionnément la danse et les
amusements de toutes sortes, trouvait le moyen de se faire
inviter à toutes les fêtes.

Sa toilette contrastait étrangement avec celle des autres
jeunes gens, presque tous fils de cultivateurs. Mais cette
disparité ne nuisait en rien à l’entrain général. Un seul
pourtant parmi tous ces jeunes gens paraissait embarrassé:
c’était Jean Rivard. Cet embarras fut bien plus pénible encore
lorsque, vers la fin de l’épluchette, le jeune et beau Monsieur
Duval vint gracieusement offrir à Mademoiselle Louise
Routier un bel épi de blé d’inde rouge... Notre défricheur,
malgré toute sa vaillance, ne put supporter cette épreuve et
passa brusquement dans la salle où devait commencer la
danse.

Un autre ennui l’attendait là. On a déjà deviné que
Mademoiselle Louise Routier fut la plus recherchée de toutes



Jean Rivard, le défricheur

157

les jeunes danseuses. Comme la plupart des personnes de son
âge, elle aimait passionnément la danse. Elle jetait bien de
temps en temps un regard sur notre défricheur qui jouait dans
un coin le rôle de spectateur, mais elle ne pouvait trouver
l’occasion d’aller lui dire un mot.

Ce qui causa le plus de malaise à Jean Rivard ce fut de
voir sa Louise danser à plusieurs reprises avec M. Duval, qui
paraissait la considérer avec beaucoup d’intérêt et auquel
celle-ci semblait quelquefois sourire de la manière la plus
engageante. Chacun de ses sourires était comme un coup de
poignard porté au cœur de notre héros. Tous les assistants
remarquaient cette préférence accordée au jeune marchand, et
les femmes qui vont vite en ces matières-là s’entretenaient
déjà de leur futur mariage.

Enfin, Jean Rivard n’y put tenir plus longtemps, et vers
neuf heures, sous prétexte de quelque affaire, il fit ses adieux
à Monsieur et à Madame Routier et se retira.

Jean Rivard regretta ce soir-là la solitude de sa cabane de
Louiseville.

De son côté, Mademoiselle Louise Routier devint toute
soucieuse, du moment qu’elle s’aperçut du départ de son ami.
Elle comprit qu’elle l’avait négligé et s’en fit intérieurement
des reproches. Sa mère ajouta à ces reproches en lui disant
qu’elle n’aurait pas dû danser avec ce jeune homme pimpant
qu’elle ne connaissait que de nom.

Cette veillée qui devait être si amusante fut donc une
cause de chagrin et de regrets pour nos jeunes amoureux.

Jean Rivard aimait sincèrement, mais il était fier et
indépendant en amour comme en tout le reste. Dans son
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dépit, il résolut de laisser Grandpré sans dire adieu à Louise.
« Je lui écrirai quand je serai rendu, se dit-il; on peut dire sur
le papier beaucoup de choses qu’on ne dirait pas de vive
voix. »

Le soleil n’était pas encore levé que Jean Rivard était en
route pour le Canton de Bristol.
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XX. Les voies de communication.
Tombez, larmes silencieuses,

Sur une terre sans pitié.
Lamartine.

Tous ceux qui parmi nous ont à cœur le bien-être du
peuple et la prospérité du pays regardent avec raison la
colonisation des terres incultes comme le moyen le plus
direct et le plus sûr de parvenir à l’accomplissement de leurs
voeux. Lord Elgin, ce Gouverneur dont les Canadiens
conserveront à jamais la mémoire, parce que dans son
administration des affaires de la Province il ne se contenta
pas d’être anglais mais voulut avant tout être juste, Lord
Elgin disait en 1848 que la prospérité et la grandeur future du
Canada « dépendaient en grande partie des avantages qu’on
retirerait des terres vacantes et improductives, et que le
meilleur usage qu’on en pût faire était de les couvrir d’une
population de colons industrieux, moraux et contents. »

Toutes les voix canadiennes ont fait écho à celle du noble
Lord, ou plutôt Lord Elgin, en énonçant cette opinion, n’était
que l’écho de toutes les voix canadiennes, car depuis nombre
d’années les propositions les plus diverses avaient déjà été
faites pour atteindre le but en question.

Mais de tous les moyens proposés, le plus simple, le plus
facile et en même temps le plus efficace, c’est, on l’a dit mille
et mille fois, et il n’y a qu’une opinion sur le sujet, c’est la
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confection de chemins publics à travers les forêts. Ce qui
prouve cela de la manière la plus évidente, c’est que partout
où l’on établit de bonnes voies de communication, les routes
se bordent aussitôt d’habitations, et qu’au bout de quelques
mois l’épi doré remplace les arbrisseaux naissants et les
chênes séculaires. Si ce moyen si rationnel eût été adopté et
mis en pratique, sur une grande échelle, il y a cinquante ans,
la face du pays serait entièrement changée; ces milliers de
Canadiens qui ont enrichi de leur travail les États limitrophes
de l’Union Américaine se seraient établis parmi nous, et
auraient contribué, dans la mesure de leur nombre et de leurs
forces, à développer les ressources du pays et en accroître la
population.

En étudiant les causes qui ont retardé l’établissement du
Bas-Canada, et fermé de vastes et fertiles contrées à des
légions d’hommes forts et vaillants, on se sent agité malgré
soi de sentiments d’indignation. Mais laissons là le passé;
l’histoire dira tout le mal qu’ont fait à notre population la
cupidité insatiable, l’avarice impitoyable des grands et riches
spéculateurs, une politique égoïste, injuste et mesquine, et la
mauvaise administration, pendant trois quarts de siècle, de
cette belle et intéressante colonie. Sans nous laisser aller
aujourd’hui à de justes mais inutiles regrets, cherchons à
réparer autant que possible les maux du passé, et ne portons
nos regards que vers l’avenir.

Ce serait une bien triste histoire que celle des misères, des
accidents, des malheurs de toutes sortes occasionnés par le
défaut de chemins dans les cantons en voie d’établissement.

À son retour au village de Lacasseville, Jean Rivard
trouva toute la population sous le coup d’une émotion
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extraordinaire. Deux accidents lamentables arrivés à quelques
jours d’intervalle avaient jeté comme un voile funèbre sur
toute cette partie des cantons de l’Est.

Un jeune missionnaire canadien, plein de zèle et de
dévouement, s’étant, dans l’exercice de son saint ministère,
aventuré dans la forêt sans guide et sans chemin, avait été
surpris par les ténèbres de la nuit, et après de longs et vains
efforts pour parvenir aux habitations, s’était vu condamné à
périr.

On l’avait trouvé mort, au milieu d’un marécage, enfoncé
dans la boue jusqu’à la ceinture... mort de froid, de misère,
d’épuisement.

Missionnaire infatigable, pasteur adoré de son troupeau
dispersé, sa mort inattendue avait jeté la consternation dans
les coeurs et faisait encore verser des larmes.

Des deux hommes qui l’accompagnaient, l’un était mort à
côté de lui, l’autre, perclu de tous ses membres, survivait
pour raconter ce tragique événement.

Mais une autre nouvelle plus navrante encore, s’il est
possible, avait achevé de répandre la terreur dans toutes les
chaumières des environs.

Dans un des cantons avoisinant le canton de Bristol avait
été s’établir un pauvre colon canadien, avec sa femme et deux
enfants, dont l’un encore à la mamelle. Afin d’avoir un lot
plus fertile et plus avantageux, il s’était enfoncé dans les bois
jusqu’à six lieues des habitations, n’ayant de provisions que
pour trois semaines. Là, il s’était bâti une cabane et avait
commencé des défrichements. Au bout de trois semaines,
ayant fait brûler des arbres et recueilli quelques minots de
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cendre, il avait transporté cette cendre sur ses épaules jusque
chez le plus proche marchand dont il avait reçu en échange
quelques livres de farine et un demi-minot de pois. Une fois
cette maigre pitance épuisée, il avait eu recours au même
moyen, accomplissant toutes les trois semaines, le corps
ployé sous un lourd fardeau, un trajet de douze lieues, à
travers la forêt. Pendant plus de six mois le courageux colon
put subsister ainsi, lui et sa petite famille. Il était pauvre, bien
pauvre, mais grâce à son dur travail, les environs de sa
cabane commençaient à s’éclaircir, et il goûtait déjà un peu
de bonheur en songeant que s’il passait l’hiver sans accident,
sa prochaine récolte lui rapporterait assez pour qu’il n’eût
plus besoin de recourir au marchand.

L’infortuné colon ne prévoyait pas l’affreux malheur qui
l’attendait.

Parti un jour de sa cabane, vers la fin de novembre, les
épaules chargées de deux minots de cendre, il s’était rendu
comme d’habitude chez le marchand voisin et en avait obtenu
la ration accoutumée, après quoi il s’était remis en route pour
traverser les six lieues de forêt qui le séparaient de sa
demeure. Il se sentait presque joyeux, malgré ses fatigues et
sa misère. Mais à peine avait-il fait deux lieues qu’une neige
floconneuse se mit à tomber; l’atmosphère en fut bientôt
obscurcie et le ciel et le soleil cachés aux regards; en moins
d’une heure, une épaisse couche blanche avait couvert le sol,
les arbustes et les branches des grands arbres. Notre voyageur
avait encore trois lieues à faire lorsqu’il s’aperçut, à sa
grande terreur, qu’il avait perdu sa route. Les ténèbres de la
nuit couvrirent bientôt la forêt, et il dut se résigner à coucher
en chemin, ce qu’il n’avait jamais fait jusqu’alors. Il songeait
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aux inquiétudes que devait avoir sa femme et cette pensée le
tourmentait plus que le soin de sa propre conservation. Le
lendemain matin de bonne heure, il partit, tâchant de
s’orienter le mieux possible; mais après avoir marché tout le
jour, il fut tout étonné et tout alarmé de se retrouver le soir,
au soleil couchant, juste à l’endroit où il s’était arrêté la
veille. Cette fois, malgré toutes ses fatigues il ne put fermer
l’œil de la nuit. Je n’essaierai pas de dépeindre ses angoisses;
elles se conçoivent mieux qu’elles ne peuvent se décrire. Il
marcha encore toute la journée du lendemain, s’arrêtant de
temps en temps pour crier au secours sans presque aucun
espoir de se faire entendre. Enfin, disons pour abréger, que ce
ne fut que le troisième jour au matin que le malheureux colon
aperçut de loin sa petite éclaircie et son humble cabane au
milieu.

Son cœur palpita de joie lorsqu’il songea qu’il allait revoir
les objets de son affection, sa femme, la compagne de sa
misère et de ses travaux, et ses petits enfants auxquels il
apportait de quoi manger.

Mais, ô douleur! pitié pour le pauvre colon!...
Qu’aperçut-il en ouvrant la porte de sa cabane?
Sa pauvre femme étendue morte!... son plus petit enfant

encore dans ses bras, mais n’ayant plus la force de crier...
puis l’aîné s’efforçant d’éveiller sa mère et demandant en
pleurant un petit morceau de pain!...

Il est dans la vie de l’homme des souffrances morales si
affreuses, des douleurs tellement déchirantes qu’elles
semblent au-dessus des forces humaines et que la plume se
refuse à les décrire.
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Ces deux événements arrivés coup sur coup produisirent
une telle sensation qu’on se mit de tous côtés à signer des
requêtes demandant l’établissement de voies de
communication à travers les cantons de l’Est. Pendant que
Jean Rivard était encore à Lacasseville, le bruit courut que le
gouvernement allait construire un chemin qui traverserait le
canton de Bristol dans toute son étendue. Le marchand qui
avait acheté les produits de Jean Rivard en se chargeant des
frais de transport, étant en même temps représentant du
peuple dans l’assemblée législative, sollicitait, paraissait-il,
cette mesure avec tant de zèle, et il était secondé si
vigoureusement par l’Honorable Robert Smith, membre du
conseil législatif et co-propriétaire du canton de Bristol,
qu’on assurait que le gouvernement ne pourrait résister et
allait affecter quelques centaines de louis à la confection de
chemins dans cette partie du pays.

Ce n’était encore qu’une rumeur, mais Jean Rivard
soupçonna qu’elle pouvait avoir quelque fondement parce
que dans l’entrevue qu’il eut alors avec l’Honorable Robert
Smith, au sujet des lots qu’il voulait acheter pour ses jeunes
frères et Pierre Gagnon, on l’informa que le prix de chaque
lot n’était plus de vingt-cinq louis, mais de cinquante. Les
délais accordés pour le paiement du prix lui permirent
toutefois de s’acquitter de ses promesses.

D’ailleurs, aux yeux de Jean Rivard, la confection d’un
chemin à travers la forêt devait avoir l’effet d’accroître
considérablement la valeur du terrain.

Le retour de Jean Rivard à Louiseville fut salué par des
acclamations, non seulement de la part de ses deux hommes
qui commençaient à s’ennuyer de n’avoir plus leur chef, mais
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par la famille Landry et les colons voisins qui attendaient
avec impatience des nouvelles de Grandpré où ils avaient
laissé nombre de parents et d’amis. Aussi fut-il interrogé de
toutes manières sur les accidents, les maladies, et sur les
mariages passés, présents et futurs. Il lui fallut, pour satisfaire
à la curiosité générale, faire l’histoire complète de Grandpré
durant les derniers six mois.

Mais ce qui causa la plus vive sensation, ce fut la rumeur
dont on vient de parler, celle de la confection d’un chemin
public à travers le canton de Bristol. Cette nouvelle fut le
sujet des plus grandes réjouissances.

Oh! si les hommes qui sont à la tête des affaires, qui
tiennent dans leurs mains les destinées du pays, le malheur ou
le bonheur des populations, savaient toutes les douces
émotions que fait naître au sein de ces pauvres et courageuses
familles une simple rumeur comme celle-là!... Pour ces
populations éparses au milieu des forêts, la question des
voies de communication n’est pas seulement une question de
bien-être et de progrès, c’est une question vitale, et le
gouvernement qui s’occupe avec zèle de cette partie de
l’administration publique, tout en agissant dans des vues de
saine économie politique, remplit encore un devoir de justice
et d’humanité.
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XXI. Encore un hiver dans les bois.

Jean Rivard se remit avec courage à ses travaux de
défrichement. Cette année, il n’allait plus à tâtons; il avait
acquis une certaine expérience, et il pouvait calculer
d’avance, sans se tromper d’un chiffre, ce que lui coûterait la
mise en culture de chaque arpent de terre nouvelle.

Durant les mois d’automne, il put, à l’aide de ses hommes
et de ses bœufs, relever, brûler et nettoyer les dix arpents de
forêts abattus dans le cours de l’été.

L’hiver s’écoula rapidement; une partie du temps fut
employée à battre et à vanner le grain, et l’autre partie aux
travaux de défrichement, ou, comme disait Pierre Gagnon, à
guerroyer contre les géants de la forêt. Les veillées se
passaient en lectures ou en conversations joignant le plus
souvent l’utile à l’agréable. Jean Rivard avait apporté, lors de
son dernier voyage à Grandpré, plusieurs nouveaux volumes
que lui avaient prêtés M. le Curé Leblanc et son ami M.
Lacasse, et comme les jeunes Landry montraient autant de
goût que Pierre Gagnon pour cette sorte de passe-temps, on
put lire, durant les longues soirées de l’hiver, un bon nombre
d’ouvrages, entre autres, les Prisons de Silvio Pellico, et un
recueil de Voyages autour du monde et dans les mers
polaires, lecture que Jean Rivard accompagnait de quelques
notions géographiques. Ces récits d’aventures périlleuses, de
souffrances horribles, de privations inouies, intéressaient
excessivement l’imagination de nos jeunes défricheurs. En
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parlant de la Terre, de son étendue, de ses habitants, de ses
divisions, de la position qu’elle occupe dans l’Univers, Jean
Rivard était naturellement conduit à parler d’astronomie, et
bien que ses connaissances en cette matière fussent assez
bornées, il réussissait, avec l’aide de ses livres, à exciter
vivement la curiosité de ses auditeurs. Il fallait voir quelle
figure faisaient Pierre Gagnon et ses compagnons lorsqu’ils
entendaient dire que la terre marche et tourne sur elle-même;
que la Lune est à quatre vingt cinq mille lieues de nous;
qu’elle a, comme la terre, des montagnes, des plaines, des
volcans; que le Soleil, centre du monde, est à trente huit
millions de lieues et qu’il est environ quatroze cent mille fois
plus gros que le Globe que nous habitons; que les milliers
d’étoiles que nous apercevons dans le firmament, étagées les
unes sur les autres jusque dans les profondeurs du ciel, sont
encore infiniment plus loin de nous, etc., etc. Il fallait
entendre les exclamations poussées de tous côtés dans le
rustique auditoire! Souvent, entraînés par un mouvement
involontaire, tous sortaient de la cabane, et debout, la tête
nue, les yeux tournés vers la voute resplendissante, restaient
ainsi plusieurs minutes à contempler, au milieu de la nuit, le
grand ouvrage du Créateur; s’il arrivait alors qu’en rentrant
dans l’habitation, quelqu’un proposât de faire la prière du
soir en commun, un cri général d’assentiment se faisait
entendre, et l’encens de la prière s’élevait du fond de
l’humble chaumière vers le trône de Celui qui règne par delà
tous les cieux.

La cabane de Jean Rivard devint trop petite pour la
société qui la fréquentait, car il faut dire que le Canton de
Bristol s’établissait avec une rapidité sans exemple dans les
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annales de la colonisation. Chaque jour de nouveaux
défricheurs faisaient leur apparition à Louiseville, considéré
d’un commun accord comme le chef-lieu du Canton. La
rumeur de la confection prochaine d’un chemin public s’était
répandue avec la rapidité de l’éclair dans toutes les anciennes
paroisses du district des Trois-Rivières, et des centaines de
jeunes gens, des familles entières, s’établissaient avec
empressement au milieu de ces magnifiques forêts. Dans
l’espace de quelques mois, la moitié des lots du Canton
furent vendus, quoique le prix en eût été d’abord doublé, puis
triplé et même quadruplé dans la partie dont l’Honorable
Robert Smith était le propriétaire. Un grand nombre de
familles n’attendaient que l’ouverture du chemin pour se
rendre sur leurs lots.

Naturellement les jeunes défricheurs allaient faire visite à
Jean Rivard qu’ils regardaient comme le chef de la colonie et
qui, par son expérience, était déjà en état de leur donner
d’utiles renseignements. En effet, non seulement Jean Rivard
leur donnait des conseils dont ils faisaient leur profit, mais il
leur parlait avec tant de force et d’enthousiasme qu’il donnait
du courage aux plus pusillanimes; ceux qui passaient une
heure avec lui retournaient à leur travail avec un surcroît
d’ardeur et d’énergie.

« Vous voulez, répétait-il à chacun d’eux, parvenir à
l’indépendance? Vous avez pour cela une recette infaillible:
abattez chaque année dix arpents de forêt et dans cinq ou six
ans votre but sera atteint. Un peu de courage et de
persévérance, voilà en définitive ce qu’il nous faut pour
acquérir l’aisance et le bonheur qui en découle. »
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Sa parole chaleureuse et pleine de conviction produisait
un effet magique.

Lorsque le soir, sa modeste demeure était remplie de ces
jeunes gens pleins de vigueur et d’intelligence, il aimait à les
entretenir des destinées futures de leur Canton.

« Avant dix ans, disait-il avec feu, avant cinq ans peut-
être, le Canton de Bristol sera déjà une place importante sur
la carte du Canada; ces quelques huttes maintenant éparses au
milieu des bois seront converties en maisons élégantes; nous
aurons un village de plusieurs mille âmes; qui sait? peut-être
une ville. Des magasins, des ateliers, des boutiques, des
moulins auront surgi comme par enchantement; nous aurons
notre médecin, notre notaire; au centre du Canton s’élèvera le
Temple du Seigneur, et à côté, la maison d’école. »...

Ces simples paroles faisaient venir les larmes aux yeux de
ses naïfs auditeurs auxquels elles rappelaient
involontairement le souvenir touchant du clocher de la
paroisse.

Vers la fin du mois de mars, nos défricheurs suspendirent
un moment leurs travaux pour se livrer de nouveau à la
fabrication du sucre d’érable, occupation d’autant plus
agréable à Jean Rivard qu’elle faisait diversion à ses autres
travaux et lui laissait d’assez longs loisirs qu’il donnait à la
lecture ou à la rêverie. Ils entaillèrent une centaine d’érables
de plus qu’ils n’avaient fait le printemps d’avant, et, grâce à
leur expérience, peut-être aussi à une température plus
favorable, ils fabriquèrent en moins d’un mois près de six
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cents livres de sucre d’un grain pur et clair, et plusieurs
gallons d’un sirop exquis.

Les diverses opérations de cette industrie leur furent
beaucoup plus faciles qu’elles ne l’avaient été l’année
précédente; ils purent même introduire dans la fabrication du
sucre certaines améliorations dont ils recueillirent un
avantage immédiat.

Il est deux choses importantes que je ne dois pas omettre
de mentionner ici: la première, c’est que nos défricheurs
continuèrent, comme ils avaient fait dès leur entrée dans la
forêt, à mettre en réserve toutes les pièces d’arbres qui, au
besoin, pouvaient servir à la construction d’une maison, Jean
Rivard n’ignorant pas que tôt ou tard cette précaution lui
serait utile; le second, c’est que Jean Rivard et Mademoiselle
Louise Routier ayant échangé plusieurs lettres dans le cours
de l’hiver, avaient fini par s’entendre à merveille; et, comme
c’est l’ordinaire, les jeunes amoureux s’aimaient plus
tendrement que jamais.

Qu’on nous permette de rapporter ici quelques lignes
extraites de leur correspondance.

De Jean Rivard à Louise

« Vous avez sans doute compris que si je suis parti de
chez votre père, le soir de votre Épluchette, sans vous faire
mes adieux, c’est que je craignais de vous faire perdre un
instant de plaisir. Vous paraissiez vous amuser si bien, vous
étiez si gaie, si folâtre, qu’il eût été vraiment cruel de ma part
de vous attrister par mon air sérieux et froid. D’ailleurs je
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vous avouerai franchement que le beau jeune homme à
moustaches qui dans cette soirée a eu l’insigne honneur
d’attirer presque seul votre attention, avait des avantages si
apparents sur moi comme sur tous les autres jeunes gens, au
moins par sa toilette, sa belle chevelure, et surtout son beau
talent de danseur, que vraiment force m’était de lui céder le
pas, sous peine d’encourir la perte de vos bonnes grâces et
des siennes, et peut-être de me rendre ridicule. Je mentirais si
je vous disais que cette préférence marquée de votre part ne
m’a fait aucune peine. Je ne connais pas ce Monsieur Duval,
mais je puis vous affirmer sans crainte qu’il ne vous aime pas
autant que moi; il paraît s’aimer trop lui-même pour aimer
beaucoup une autre personne. Malheureusement pour moi, il
a de beaux habits, il vend de belles marchandises, soie,
rubans, dentelles, et les jeunes filles aiment tant toutes ces
choses-là! Il a de belles mains blanches et les miennes sont
durcies par le travail. De plus, il demeure si près de vous, il
peut vous voir tous les jours, il vous fait sans doute de beaux
cadeaux, il vous donne de jolis bouquets, il vous accompagne
chez vous après Vêpres, etc.; et moi, qui suis à plus de vingt
lieues de vous, je ne puis rien de tout cela. On dit que les
absents ont toujours tort: il est donc probable que, à l’heure
qu’il est, vous ne pensez déjà plus à moi...

De Louise Routier à Jean Rivard.

..................
« Je ne comprends pas comment vous avez pu croire que

je pouvais m’amuser à ce beau jeune homme à moustaches
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qui venait chez nous pour la première fois quand vous l’y
avez rencontré, et qui n’y est pas revenu depuis, et dont le
principal mérite, il paraît, est de savoir danser à la perfection.
Je ne suis encore qu’une petite fille, mais croyez-moi, je sais
faire la distinction entre les jeunes gens qui ont un esprit
solide, du courage, et toutes sortes de belles qualités et ceux
qui n’ont que des prétentions vaniteuses, ou qui ont, comme
on dit, leur esprit dans le bout des orteils. Si je vous semble
légère quelquefois, je ne le suis pas au point de préférer celui
qui a de jolies mains blanches, parce qu’elles sont oisives, à
celui dont le teint est bruni par le soleil, parce qu’il ne
redoute pas le travail. Je regarde au cœur et à la tête avant de
regarder aux mains.

..................
« Pour moi je vous avoue que je n’ai pas fait beaucoup

d’attention à ce que me disait ce monsieur; je sais seulement
que ses phrases étaient parsemées de mots anglais que je
n’aurais pas pu comprendre quand même je l’aurais voulu.
S’il croyait que je lui souriais, il se trompait. Si je paraissais
contente, c’était de danser; je suis si folle pour cela. J’espère
bien que je deviendrai plus sage avec l’âge. Vous avez dû me
trouver bien étourdie ce soir-là? Mais aussi pourquoi êtes-
vous parti si tôt? Si j’ai des reproches à me faire, vous en
avez vous aussi, pour être parti comme vous avez fait, sans
nous dire un petit mot d’adieu.

« Ah! vous regretteriez, j’en suis sûre, votre méchante
bouderie, si vous saviez que vous m’avez fait pleurer? »

..................
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On comprend qu’après de pareilles explications, la
réconciliation ne pouvait tarder.

Jean Rivard se donna beaucoup de soin, à l’époque de la
fabrication du sucre, pour confectionner au moyen d’un
élégant petit moule en bois travaillé de ses mains, un joli
cœur de sucre évidemment destiné à servir de cadeau. Quand
le moment vint de procéder à cette intéressante opération, ce
fut Jean Rivard lui-même qui nettoya l’intérieur de la
chaudière avec du sable fin, qui y coula la liqueur, qui
l’écuma durant l’ébullition, et qui la déposa dans le petit
moule de bois, après sa transformation en sucre.

Ce cœur on devine sans peine à qui Jean Rivard le
destinait. Il fut expédié de suite à Lacasseville, et la première
voiture qui partit de ce village pour Grandpré l’emporta,
accompagné d’une petite lettre délicatement tournée.

Il ne faut pas non plus omettre de dire ici pour
l’édification de nos lecteurs que nos trois défricheurs
trouvèrent moyen, vers la fin de la semaine sainte, de se
rendre à Lacasseville, pour y accomplir le précepte adressé à
tous les membres de cette belle et vaste association – l’église
catholique romaine – de communier au moins une fois l’an.
Les cérémonies si touchantes de cette grande semaine
produisirent sur eux une impression d’autant plus vive qu’ils
avaient été plus longtemps privés du bonheur si doux aux
âmes religieuses d’assister aux offices divins.

« Parlez-moi de ça, s’écria Pierre Gagnon, en sortant de
l’église, ça fait du bien des dimanches comme ça. Tonnerre
d’un nom! ça me faisait penser à Grandpré. Sais-tu une
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chose, Lachance? C’est que ça me faisait si drôlement en
dedans que j’ai quasiment braillé!...

– Et moi étou, dit Lachance, à qui pourtant il arrivait
rarement de parler de ses impressions.

– Laissez faire, leur dit Jean Rivard, si je réussis dans mes
projets, j’espère qu’au printemps prochain nous n’aurons pas
besoin de venir à Lacasseville pour faire nos Pâques. Nous
aurons une chapelle plus près de nous.

– Oh! je connais ça, murmura tout bas Pierre Gagnon en
clignant de l’œil à Lachance, ça sera la chapelle de Ste.
Louise!...

Cette fois Jean Rivard trouva deux lettres à son adresse au
bureau de poste de Lacasseville. La suscription de la plus
petite était d’une écriture en pattes de mouche qu’il reconnut
sans peine et dont la seule vue produisit sur sa figure un
épanouissement de bonheur. La seconde, plus volumineuse,
était de son ami et correspondant ordinaire, Gustave
Charmenil.

Toutes deux l’intéressaient vivement, mais la première
étant plus courte, c’est elle qui dut avoir la préférence. Nous
n’en citerons que les lignes suivantes:

« Merci, mon bon ami, du joli cœur de sucre que vous
m’avez envoyé. Il avait l’air si bon que j’ai été presque tentée
de le manger. Mais, manger votre cœur! ce serait cruel, n’est-
ce pas? C’est pour le coup que vous auriez eu raison de
bouder. Je l’ai donc serré soigneusement dans ma petite
armoire, et je le regarde de temps en temps pour voir s’il est
toujours le même. La dernière fois que je l’ai vu il paraissait
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bien dur! S’il ne s’amollit pas, je pourrais bien lui faire un
mauvais parti: je n’aime pas les coeurs durs... »

Le reste de la lettre se composait de petites nouvelles de
Grandpré, qui n’auraient aucun intérêt pour les lecteurs.

La lettre de Gustave Charmenil n’était pas tout à fait aussi
gaie, comme on va le voir.

Quatrière lettre de Gustave Charmenil.

« Mon cher ami,
« Tu ne saurais croire combien ta dernière lettre m’a

soulagé! Je l’ai lue et relue, pour me donner du courage et me
rattacher à la vie. En la lisant je me suis répété souvent: oui,
c’est bien vrai, un véritable ami est un trésor, et, malgré moi,
ce vers souvent cité d’un de nos grands poètes me revenait à
l’esprit:

L’amitié d’un grand homme est un présent des dieux.

« Ne crois pas que je veuille badiner en te décorant du
titre de grand homme; tu sais que je ne suis ni flatteur, ni
railleur. À mes yeux, mon cher Jean, tu mérites cette
appellation à plus juste titre que les trois quarts de ces
prétendus grands hommes dont l’histoire nous raconte les
hauts faits. Tu es un grand homme à la manière antique, par
le courage, la simplicité, la grandeur d’âme, la noblesse et
l’indépendance de caractère; du temps des premiers Romains,
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on t’eût arraché à tes défrichements pour te porter aux
premières charges de la République. Réclame, si tu veux,
mon cher ami, mais c’est vrai ce que je te dis là. Oh! tout ce
que je regrette, c’est de ne pouvoir passer mes jours auprès de
toi. Ici, mon cher, dans l’espace de plus de trois ans, je n’ai
pu encore me faire un ami; au fond, je crois que les seuls
vrais amis, les seuls amis de cœur, sont les amis d’enfance,
les amis du collège. L’amitié de ceux-là est éternelle, parce
qu’elle est sincère et désintéressée. Depuis plusieurs mois, je
vis dans un isolement complet. Le moindre rapport avec la
société, vois-tu, m’entraînerait à quelque dépense au-dessus
de mes moyens. Je vais régulièrement chaque jour de ma
pension à mon bureau, puis de mon bureau à ma pension.
C’est ici que je passe généralement mes soirées en compagnie
de quelques auteurs favoris que je prends dans la
bibliothèque de mon patron. La maîtresse de maison et ses
deux jeunes filles aiment beaucoup à entendre lire, et je lis
quelquefois tout haut pour elles. L’une des jeunes filles
particulièrement est très intelligente et douée d’une rare
sensibilité. Il m’arriva l’autre jour en causant avec elle de dire
« que je ne serais pas fâché de mourir, » et à ma grande
surprise elle se mit à pleurer à chaudes larmes. Je regrettai
cette parole inconvenante, et me hâtai de changer le sujet de
la conversation. Mais cela te prouve que mes idées ne sont
pas fort gaies. En effet, mon cher, ma disposition naturelle à
la mélancolie semble s’accroître de jour en jour. Je fais,
autant que possible, bonne contenance, mais je souffre. Je
reviens toujours sur ce triste sujet, n’est-ce pas? Je suis
comme ces pauvres hypocondriaques qui ne parlent que de
leurs souffrances? Mais si je me montre avec toi si personnel,
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si égoïste, ne va pas croire que je sois ainsi avec tout le
monde. Je te dirai même que tu es le seul à qui j’aie jamais
rien confié de mes déboires, de mes dégoûts, parce que toi,
vois-tu, je te sais bon et indulgent, et je suis sûr de ta
discrétion. Avec toi, je puis parler de moi aussi longtemps
que je voudrai, sans crainte de devenir fastidieux. Laisse-moi
donc encore t’entretenir un peu de mes misères; tu n’en
comprendras que mieux combien tu dois bénir ton étoile et
remercier la providence de t’avoir inspiré si bien.

« Il faut que je te rapporte un trait dont le souvenir me fait
encore mal au cœur. Je t’ai déjà dit que les lettres que je
reçois de mes amis sont une de mes plus douces jouissances.
À part les tiennes qui me font toujours du bien, j’en reçois
encore de quelques autres de mes amis et en particulier de
deux de nos anciens professeurs, aux conseils desquels
j’attache beaucoup d’importance. Ces lettres, quand elles me
viennent par la poste, me sont remises par un homme chargé
de percevoir en même temps le prix du port et quelques sous
pour ses honoraires. Or, il m’arriva dernièrement de recevoir
ainsi une lettre assez pesante, dont le port s’élevait à trente-
deux sous. C’était beaucoup pour moi; je réunis tous mes
fonds sans pouvoir former plus de vingt sous. Il me manquait
encore douze sous: comment faire? Je ne pouvais pourtant
pas refuser cette lettre; elle pouvait être fort importante.

« En cherchant parmi mes effets pour voir si je ne
trouverais pas quelque chose dont je pusse disposer, je ne
trouvai qu’un tout petit volume, un petit Pensez-y-bien, qui
m’avait été donné par notre ancien directeur de collège.
C’était le seul livre qui me restât. J’aurais pourtant bien voulu
le garder; c’était un souvenir d’ami; je l’aimais ce petit livre,
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il m’avait suivi partout. Mais je me dis: je vais le mettre en
gage et je le racheterai aussitôt que j’aurai de l’argent.

« Je retirai donc ma lettre de la poste; elle ne valait pas le
sacrifice que j’avais fait. C’était une longue correspondance
qu’un notaire de campagne envoyait à une gazette, et qu’il
me priait de vouloir bien retoucher.

« Aussitôt que j’eus la somme nécessaire, je courus pour
racheter mon petit Pensez-y-bien: mais il était trop tard... il
était vendu... on ne savait à qui...

« Je me détournai, et malgré moi une larme me tomba des
yeux.

« Ô ma bonne mère! si vous aviez connu alors tout ce que
je souffrais, comme vous auriez pleuré! Mais je me suis
toujours soigneusement gardé de faire connaître mon état de
gêne à mes parents; ils ignorent encore toutes les anxiétés qui
m’ont accablé, tous les déboires que j’ai essuyés. Que veux-
tu? je connais leur bon cœur; ils auraient hypothéqué leurs
propriétés pour me tirer d’embarras, et que seraient devenu
leurs autres enfants?

« Oh! combien de fois j’ai désiré me voir simple
journalier, homme de métier travailleur, vivant de ses bras, ou
encore mieux, laborieux défricheur comme toi!

« La vie des bois me plairait d’autant plus que je suis
devenu d’une sauvagerie dont tu n’as pas d’idée. Je fuis la
vue des hommes. Si par hasard en passant dans les rues je
vois venir de loin quelque personne de ma connaissance, je
prends une voie écartée pour n’avoir pas occasion d’en être
vu. Je m’imagine que tous ceux qui me rencontrent sont au
fait de ma misère; si j’ai un accroc à mon pantalon, ou une
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fissure à ma botte, je me figure que tout le monde a les yeux
là; je rougis presque à la vue d’un étranger.

« Quelle affreuse situation!
« Il y a de l’orgueil dans tout cela, me diras-tu? Cela se

peut; mais, dans ce cas, mon cher, je suis bien puni de mon
péché.

« Croiras-tu que dans mon désespoir, j’en suis même venu
à la pensée de m’expatrier... d’aller quelque part où je ne suis
pas connu travailler des bras, si je ne puis d’aucune manière
tirer parti de mon éducation? Oui, à l’heure qu’il est, si
j’avais été assez riche pour me faire conduire à la frontière, je
foulerais probablement une autre terre que celle de la patrie,
je mangerais « le pain amer de l’étranger. »

Je me suis écrié dans ma douleur profonde:
Allons, fuyons au bout du monde...
Pourquoi traîner dans mon pays
Des jours de misère et d’ennuis?

..........................

Au lieu de ces moments d’ivresse,
De ces heures de joie et de félicité

Que nous avions rêvés dans nos jours de jeunesse,
J’avais devant mes yeux l’aspect de la détresse

L’image de la pauvreté...

Que de jours j’ai passés sans dire une parole,
Le front appuyé sur ma main!

Sans avoir de personne un seul mot qui console,
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Et refoulant toujours ma douleur dans mon sein...

Combien de fois errant, rêveur et solitaire,
N’ai-je pas envié le sort du travailleur

Qui pauvre, harassé, tout baigné de sueur,
À la fin d’un long jour de travail, de misère,

Retourne à son humble chaumière!...

Il trouve pour le recevoir
Sur le seuil de sa porte une épouse chérie
Et de joyeux enfants heureux de le revoir.

..........................

..........................

« Oh! pardonne, mon ami, à ma lyre depuis longtemps
détendue, ces quelques notes plaintives. J’ai dit adieu et pour
toujours à la poésie que j’aimais tant. Cette fatale nécessité de
gagner de l’argent, qui fait le tourment de chaque minute de
mon existence, a desséché mon imagination, éteint ma verve
et ma gaîté; elle a ruiné ma santé.

« J’aurai terminé dans le cours de l’automne prochain mes
quatre années de cléricature; je serai probablement, « après
un brillant examen, » suivant l’expression consacrée, admis à
la pratique de la loi; je serai membre du barreau, et quand on
m’écrira, ou qu’on parlera de ma personne, je serai appelé
invariablement « Gustave Charmenil, Écuier, Avocat; » ce
sera là peut-être la plus grande satisfaction que je retirerai de
mes études légales. Je t’avoue que je redoute presque le
moment de mon admission à la pratique. J’aurai à payer une
certaine somme au gouvernement, à ouvrir un bureau, à le
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meubler, à m’acheter quelques livres, à faire des dépenses de
toilette: à cela, mes ressources pécuniaires s’épuiseront
bientôt. Je n’ai pas à craindre toutefois de me voir  de
longtemps obsédé par la clientèle; mes rapports avec les
hommes d’affaires, durant ma cléricature, ont été restreints, et
je n’ai ni parents ni amis en état de me pousser. En outre, la
cléricature que j’ai faite n’est guère propre à me donner une
réputation d’habileté. Obligé d’écrire pour les gazettes, de
traduire, de copier, d’enseigner le français et de faire mille
autres choses, je n’ai pu apporter qu’une médiocre attention à
l’étude de la pratique et de la procédure, et les questions les
plus simples en apparence sont celles qui m’embarrasseront
davantage. Tu vois que la perspective qui s’ouvre devant moi
n’a rien de bien riant, comparée à l’heureux avenir qui
t’attend.

« Ah! je sais bien que si j’étais comme certains jeunes
gens de ma classe, je pourrais facilement me tirer d’embarras.
Je me mettrais en pension dans un des hôtels fashionables,
sauf à en partir sans payer, au bout de six mois; je me ferais
habiller à crédit chez les tailleurs, les cordonniers, je ferais
des comptes chez le plus grand nombre possible de
marchands; puis, à l’expiration de mon crédit, j’enverrais
paître mes créanciers. Cela ne m’empêcherait pas de passer
pour un gentleman; au contraire. Avec mes beaux habits et
mes libres allures je serais sûr d’en imposer aux badauds qui
malheureusement sont presque partout en majorité.

« Je connais de jeunes avocats qui se sont fait une
clientèle de cette façon; pour en être payés, leurs créanciers
se trouvaient forcés de les employer.
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« Mais que veux-tu? Ce rôle n’est pas dans mon caractère.
M’endetter sans être sûr de m’acquitter au jour de l’échéance,
ce serait me créer des inquiétudes mortelles.

« Pardonne-moi, mon bon ami, si je ne te dis rien
aujourd’hui de mes affaires de cœur. J’ai tant de tristesse
dans l’âme que je ne puis pas même m’arrêter à des rêves de
bonheur. D’ailleurs que pourrais-je t’apprendre que tu ne
devines déjà? Ce que j’aimerais mieux pouvoir dire, ce
seraient les paroles de Job: « j’ai fait un pacte avec mes yeux
pour ne jamais regarder une vierge. »

« Mais toi, mon cher ami, parle-moi de ta Louise; ne
crains pas de m’ennuyer. Votre mariage est-il arrêté? Et pour
quelle époque? Que tu es heureux! Le jour où j’apprendrai
que vous êtes unis sera l’un des plus beaux de ma vie.

« Ton ami dévoué,
« Gustave Charmenil. »

Plusieurs fois, en lisant cette lettre, Jean Rivard sentit ses
yeux se remplir de larmes. Naturellement sensible,
sympathique, il eût donné tout au monde pour adoucir les
chagrins de son ami. Pendant quelques moments il fut en
proie à une vive agitation; il allait et venait, se passant la
main sur le front, relisait quelques passages de la lettre, et se
détournait de nouveau pour essuyer ses yeux. Enfin, il parut
tout à coup avoir pris une détermination, et ne voulant pas
retourner à Louiseville avant de répondre quelques mots à la
lettre qu’il venait de lire, il demanda au maître de poste une
feuille de papier, et écrivit:
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« Mon cher Gustave,
« Ta dernière lettre m’a rendu triste. Je vois bien que tu es

malheureux! Et dire pourtant qu’avec un peu d’argent tu
pourrais être si heureux! Ce que c’est! comme le bonheur
tient souvent à peu de chose! Je voudrais bien avoir un peu
plus de temps pour t’écrire et te dire toute mon amitié pour
toi, mais il faut que je parte immédiatement si je veux me
rendre à ma cabane avant la nuit. Je ne veux pas partir
pourtant avant de te dire une idée qui m’est venue en lisant ta
lettre. Je voudrais te proposer un arrangement. Tu sais que je
suis presque riche déjà. Badinage à part, j’ai ce printemps,
près de cinq cents livres de sucre à vendre, ce qui me
rapportera au moins vingt piastres; je pourrai me passer de
cette somme: je te la prêterai. Ce sera peu de chose, il est
vrai, mais si ma récolte prochaine est aussi bonne que celle
de l’année dernière, j’aurai une bonne quantité de grains à
vendre vers la fin de l’automne, et je pourrai mettre une jolie
somme de côté, que je te prêterai encore; tu me rendras tout
cela quand tu seras avocat, ou plus tard quand tu seras
représentant du peuple. N’est-ce pas que ce sera une bonne
affaire pour nous deux? Dis-moi que tu acceptes, mon cher
Gustave, et avant quinze jours tu recevras de mes nouvelles.

« Je n’ai pas le temps de t’en dire plus.
« Ton ami pour la vie.

« Jean Rivard. »

Les quinze jours n’étaient pas expirés qu’une lettre
arrivée de Montréal à Lacasseville, à l’adresse de Jean
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Rivard, fut transmise de cabane en cabane jusqu’à
Louiseville. Elle se lisait ainsi:

« Ah ça! mon ami, est-ce bien de toi que j’ai reçu une
lettre dans laquelle on m’offre de l’argent? Si c’est de toi, en
vérité, pour qui me prends-tu donc? Me crois-tu le plus vil
des hommes pour que je veuille accepter ce que tu me
proposes? Quoi! tu auras travaillé comme un mercenaire
pendant près de deux ans, tu te seras privé de tous les plaisirs
de ton âge, vivant loin de toute société, loin de ta mère, de ta
famille, de tes amis, afin de pouvoir plus tôt t’établir et te
marier... et ce sera moi qui recueillerai les premiers fruits de
tes sueurs? Ah! Dieu merci, mon ami, je ne suis pas encore
descendu jusque là. Je suis plus pauvre que bien d’autres,
mais j’ai du cœur autant que qui que ce soit. Je ne te
pardonnerais pas, si je ne savais qu’en me faisant cette
proposition, tu t’es laissé guider, moins par la réflexion que
par une impulsion spontanée; mais ta démarche va me priver
à l’avenir d’une consolation qui me restait, celle d’épancher
mes chagrins dans le sein d’un ami. Tu es le seul à qui j’aie
jamais fait part de mes mécomptes, de mes embarras, parce
qu’avec toi au moins je croyais pouvoir me plaindre sans
paraître rien demander. Pouvais-je croire que tu prendrais
mes confidences pour des demandes d’argent? Va, je te
pardonne, parce que je connais le fond de ton âme; mais, une
fois pour toute, mon ami, qu’il en soit plus question d’offre
semblable entre nous: mon amitié est à ce prix.

« Tranquillise-toi d’ailleurs sur mon sort; j’ai réussi
dernièrement à me procurer du travail, et je suis maintenant
sans inquiétude sur mon avenir.



Jean Rivard, le défricheur

185

« Adieu,
« Ton ami,

« Gustave Charmenil. »

Jean Rivard pleura de nouveau en recevant cette réponse,
mais il comprit qu’il était inutile d’insister, et tout ce qu’il put
faire fut de compatir en silence aux peines de son ami.
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XXII. La grande nouvelle.

Les semailles du printemps étaient à peine finies qu’une
nouvelle extraordinaire partie de Lacasseville, et transmise
d’habitation en habitation à travers le Canton de Bristol, vint
mettre en émoi toute la petite population dispersée dans cette
forêt séquestrée pour ainsi dire du reste du monde. Ce qui
n’avait été jusqu’alors qu’un bruit, qu’une rumeur plus ou
moins fondée, était enfin devenu un fait accompli: le
gouvernement provincial avait ordonné la confection d’un
chemin public à travers le Canton de Bristol. Les
arrangements préliminaires étaient déjà arrêtés, les journaliers
étaient engagés, les contremaîtres nommés, l’hon. Conseiller
législatif Robert Smith, propriétaire du Canton, et le
représentant Arnold, celui qui avait acheté d’avance la
potasse de Jean Rivard en se chargeant des frais de transport,
étaient eux-mêmes à la tête de l’entreprise, et avaient la
gestion des fonds affectés à la confection du chemin. Bientôt
même on apprit que la route était tracée, que les travaux
étaient commencés, les premiers arbres abattus, et que les
travailleurs s’avançaient à grandes journées à travers
l’épaisseur des bois. Les nouvelles de la prise de Sébastopol,
de la découverte des mines d’or de la Californie, ou des
révolutions qui ont éclaté depuis quelques années dans
l’ancien et le nouveau monde, n’ont causé nulle part une
sensation plus vive, plus profonde, que n’en causa chez les
premiers colons du Canton de Bristol, l’événement dont nous
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parlons. Malgré l’éloignement des habitations, on se
réunissait de tous côtés pour en parler; des gens qui ne se
connaissaient pas, qui ne s’étaient jamais vus jusque là,
s’entretenaient de la chose comme d’un bonheur commun,
comme d’un heureux événement de famille; il y eut des feux
de joie, des démonstrations, des réjouissances publiques; une
vie nouvelle semblait animer toute cette petite population.

Une activité extraordinaire se manifesta immédiatement
dans toute l’étendue du Canton; de nouveaux défricheurs
arrivèrent; tous les lots situés sur la route qui n’avaient pas
encore été concédés le furent dans l’espace de quelques jours.

On peut se faire une idée de la sensation que produisit
cette nouvelle sur Jean Rivard. Il en fut comme étourdi;
pendant plusieurs nuits son sommeil d’ordinaire paisible, se
ressentit de la secousse qu’éprouva son esprit. Il passait des
heures entières à rêver aux changements qu’allait
nécessairement subir sa condition. De fait, cet événement en
apparence si simple devait exercer la plus grande influence
sur la fortune et les destinées de notre héros.

À ses yeux, la valeur de sa propriété était au moins triplée.
Bientôt un projet ambitieux, dont il se garda bien

cependant de faire part à personne, s’empara de son esprit, et
ne le quitta ni jour ni nuit. Disons en confidence au lecteur
quel était ce projet que Jean Rivard caressait en secret, et
dont la pensée lui procurait les plus douces jouissances qu’il
eût encore éprouvées depuis le commencement de son séjour
dans les bois.

« Me voilà, » se disait-il à part lui, « avec plus de trente
arpents de terre en culture; tout annonce que ma récolte de



Jean Rivard, le défricheur

188

cette année sera fructueuse, abondante, et me rapportera bien
au-delà du nécessaire. Avec ce surplus et le produit de ma
potasse, je vais pouvoir acquitter toutes mes dettes et
consacrer en outre une petite somme à l’amélioration de ma
propriété. »

C’étaient déjà là des réflexions fort consolantes, des
supputations très encourageantes. Mais une idée qui lui
semblait présomptueuse venait immédiatement après:

« Pourquoi donc, » ajoutait-il en se parlant à lui-même,
« ne pourrais-je pas dès cette année me bâtir une maison
décente? Avec un chemin comme celui que nous aurons, ne
puis-je pas transporter facilement de Lacasseville à
Louiseville les planches, les briques, la chaux et tous les
autres matériaux nécessaires? Et si après tout il me manquait
quelque chose, ne pourrais-je pas, en exposant à mes
créanciers l’état de mes affaires et les légitimes espérances
que je fonde sur l’avenir, obtenir d’eux une prolongation de
crédit? »

De toute cette série de considérations à une idée encore
plus ambitieuse et plus riante, il n’y avait qu’un pas. Une fois
la cage construite, ne fallait-il pas un oiseau pour l’embellir et
l’égayer? Et cet oiseau se présentait à l’imagination de notre
héros sous la figure d’une belle et fraîche jeune fille aux yeux
bleus que nos lecteurs connaissent déjà.

« De fait, se disait-il enfin, pourquoi ne pourrai-je pas me
marier dès cet automne? Ce sera une année plus tôt que je
n’avais prévu, mais une année de bonheur dans la vie n’est
pas à dédaigner... »
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La première fois que cette pensée se fit jour dans son
cerveau, son cœur battit avec force pendant plusieurs
minutes. Il n’osait s’abandonner à ce rêve enchanteur,
craignant d’être le jouet d’une illusion. Toutefois, en
réfléchissant de nouveau à son projet, en l’envisageant de
sang-froid et à tête reposée, il lui sembla de plus en plus
réalisable, et notre héros ne fut pas longtemps avant d’avoir
tout arrêté dans son esprit.

On a déjà vu que Jean Rivard n’avait pas l’habitude de
remettre au lendemain ce qu’il pouvait faire la veille. Il était
homme d’action dans toute la force du mot. Aussi, se rendre à
Lacasseville, communiquer ses projets à son ami M. Lacasse,
se rendre de là à Grandpré, y conclure différentes affaires,
s’assurer les moyens de se bâtir dans l’automne et même dans
l’été s’il le désirait, demander la main de Mademoiselle
Routier pour cette époque tant désirée – tout cela fut l’affaire
de moins d’une semaine.

Grâce à l’activité infatigable de notre héros, cette semaine
fut bien remplie et dut faire époque dans sa vie.

Son entrevue avec la famille Routier fut des plus
satisfaisantes. Jean Rivard fut traité comme méritait de l’être
un jeune homme de cœur, et se crut autorisé à demander
Louise en mariage, ce qu’il fit tout en expliquant que son
intention n’était pas de se marier avant la fin de l’automne.

Le père Routier répondit au jeune défricheur en lui faisant
les compliments les plus flatteurs sur son courage et sa bonne
conduite, ajoutant qu’il espérait que la Providence
continuerait à bénir ses travaux, et que sa prochaine récolte
lui permettrait de pourvoir amplement aux besoins et à
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l’entretien d’un ménage – que dans tous les cas la seule
objection qu’il pût faire n’avait rapport qu’à l’époque fixée
pour ce grand événement, si toutefois, ajouta le père en
souriant, et en regardant sa fille, si toutefois Louise ne
change pas d’idée... elle est encore jeune... et les filles sont si
changeantes!...

– Ah! papa!... s’écria involontairement la jeune fille en
devenant rouge comme une fraise, et en levant vers son père
des regards suppliants où se lisaient en même temps le
reproche et la contrainte.

Cette naïve exclamation, et le mouvement spontané,
dépourvu de coquetterie, qui l’accompagna, en dirent plus à
Jean Rivard que n’auraient pu le faire les lettres les plus
tendres.

Ce fut la réponse la plus éloquente, la plus touchante qu’il
pût désirer à sa demande en mariage.

Notre héros repartit cette fois de Grandpré plus gai qu’à
l’ordinaire, malgré les adieux toujours pénibles qu’il dut faire
à sa mère et au reste de la famille. Mais la séparation fut
moins cruelle, puisque l’absence devait être plus courte.

Avant de partir de Grandpré, Jean Rivard reçut une
proposition qui, dans les circonstances, lui était on ne peut
plus acceptable. La mère Guilmette, pauvre veuve d’environ
cinquante ans, qui demeurait dans la famille Rivard depuis
plus de vingt ans, qui avait vu Jean naître, grandir, s’élever,
et s’était attachée à lui avec une affection presque maternelle,
voyant que notre jeune défricheur allait avoir durant les mois
de l’été et de l’automne un surcroît de travail, offrit
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courageusement de l’accompagner pour lui servir de
ménagère.

Le manque de chemin avait jusque-là empêché Jean
Rivard de songer à emmener une ménagère dans son
établissement; mais l’heure était venue où il pouvait sans
inconvénient se procurer ce confort.

Le nouveau chemin du Canton de Bristol se trouvait déjà
achevé jusqu’à l’habitation de Jean Rivard et celui-ci, pour la
première fois, put se rendre en voiture jusqu’au seuil de sa
porte.

Notre héros avait fait l’acquisition d’un cheval et d’une
petite charrette de voyage.

Pierre Gagnon ne se possédait plus de joie en voyant
arriver son Empereur assis à côté de la mère Guilmette.

Cette dernière était une ancienne connaissance de Pierre
Gagnon qui plus d’une fois avait pris plaisir à la plaisanter et
à la taquiner. Il se proposait bien de l’attaquer de nouveau,
car la mère Guilmette entendait raillerie, et ne laissait jamais
passer une parole sans y répondre.

Pierre Gagnon avait plusieurs autres raisons d’être
satisfait de ce changement. D’abord il allait faire jaser tant et
plus la bonne femme sur tout ce qui s’était passé à Grandpré
durant les derniers six mois, – car sous ce rapport Jean Rivard
n’était pas encore aussi communicatif que le désirait Pierre
Gagnon, – il allait pouvoir raconter, rire, badiner, à son cœur
content. Mais ce qui valait encore mieux, il allait être
déchargé de ses fonctions de cuisinier, de blanchisseur, et
surtout du soin de traire la Caille. Toutes ces diverses charges
se trouvaient de droit dévolues à la mère Guilmette qui allait
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en outre avoir le soin des poules, du petit porc et du
jardinage.

La vieille ménagère ne se trouva pas d’abord à l’aise,
comme on le pense bien, dans la cabane de Jean Rivard. Elle
y manquait de beaucoup de choses fort commodes dans le
ménage; la fraîche laiterie de Madame Rivard à Grandpré,
l’antique et grand dressoir, les armoires de toutes sortes, les
buffets, le linge blanc comme la neige, tout cela revenait bien
de temps à autre se représenter à sa mémoire comme pour
contraster avec ce qui l’entourait; peu-à-peu cependant elle
s’habitua à son nouveau genre de vie, et grâce à l’obligeance
de Pierre Gagnon qui tout en la raillant sans cesse était
toujours disposé à lui rendre mille petits services, à aller
quérir son eau à la rivière, allumer son feu, confectionner
tous les jours, pour sa commodité, quelques meubles de son
invention, elle put introduire en peu de temps des
améliorations importantes dans la régie intérieure de
l’établissement.

Puis elle se consolait en songeant à la maison nouvelle
qu’elle aurait dans l’automne et dont Jean Rivard et ses
hommes s’entretenaient tous les jours devant elle.

Vu l’exiguïté de l’habitation, déjà trop encombrée, Jean
Rivard et ses deux hommes avaient depuis le printemps
converti la grange en dortoir; ils dormaient là chaque nuit sur
leurs lits de paille mieux que les rois dans leurs alcôves
moëlleuses; et la mère Guilmette disposait seule en reine et
maîtresse de toute la cabane de Jean Rivard.
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XXIII. La corvée.

Sans avoir le vaste génie de Napoléon, Jean Rivard
semblait avoir la même confiance de son étoile.

Ainsi, dès qu’il eut obtenu la main de Louise, et avant
même de connaître le résultat de sa prochaine récolte, il
résolut de se bâtir une maison. Cette entreprise avait, comme
on l’a déjà dit, été depuis longtemps le sujet de ses rêves.
Bien des fois il en avait causé avec ses compagnons de
travail. Il en avait tracé le plan sur le papier; et les divers
détails de la construction, les divisions du bâtiment, les
dimensions de chaque appartement, le plus ou moins de
solidité à donner à l’édifice, et plusieurs autres questions de
même nature occupaient son esprit depuis plus d’un an.
Aussi, au moment dont nous parlons, son plan était-il déjà
parfaitement arrêté.

Toutes les pièces destinées à la charpente de l’édifice
avaient été coupées, écarries et tirées sur la place; et en
revenant de Grandpré, Jean Rivard avait acheté à
Lacasseville les planches et les madriers, la chaux, les portes,
les fenêtres et les ferrures nécessaires à la construction.

Quant au bardeau pour la toiture, il avait été fait à temps
perdu par nos défricheurs durant l’hiver et les journées de
mauvais temps.



Jean Rivard, le défricheur

194

Jean Rivard engagea d’abord les services d’un tailleur qui
en trois ou quatre jours aidé de ses deux hommes, put tracer
et préparer tout le bois nécessaire.

Quand les matériaux furent prêts et qu’il ne fut plus
question que de lever, Jean Rivard résolut, suivant la
coutume canadienne, d’appeler une corvée.

Le mot « corvée, » d’après tous les dictionnaires de la
langue française, s’emploie pour désigner un travail gratuit et
forcé qui n’est fait qu’à regret, comme, par exemple, la
corvée seigneuriale, les corvées de voirie, etc., regardées
partout comme des servitudes. Mais il a dans le langage
canadien un sens de plus qui date sans doute des premiers
temps de l’établissement du pays.

Dans les paroisses canadiennes, lorsqu’un habitant10 veut
lever une maison, une grange, un bâtiment quelconque
exigeant l’emploi d’un grand nombre de bras, il invite ses
voisins à lui donner un coup de main. C’est un travail gratuit,
mais qui s’accomplit toujours avec plaisir. Ce service
d’ailleurs sera rendu tôt ou tard par celui qui le reçoit; c’est
une dette d’honneur, une dette sacrée que personne ne se
dispense de payer.

Ces réunions de voisins sont toujours amusantes; les
paroles, les cris, les chants, tout respire la gaieté. Dans ces
occasions, les tables sont chargées de mets solides, et avant
l’institution de la tempérance le rum de la Jamaïque n’y
faisait pas défaut.

                                     
10 C’est avec intention que je me sers de ce mot qui date aussi des premiers temps de la

colonisation de la Nouvelle-France et qui restera dans le langage canadien.
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Une fois l’œuvre accomplie, on plante sur le faîte de
l’édifice, ce qu’on appelle le « bouquet, » c’est-à-dire,
quelques branches d’arbre, dans la direction desquelles les
jeunes gens s’amusent à faire des décharges de mousqueterie.
C’est une fête des plus joyeuses pour la jeunesse.

Mais dans les nouveaux établissements, où l’on sent plus
que partout ailleurs le besoin de s’entr’aider, la corvée a, s’il
est possible, quelque chose de plus amical, de plus fraternel;
on s’y porte avec encore plus d’empressement que dans les
anciennes et riches paroisses des bords du St. Laurent. Chez
ces pauvres mais courageux défricheurs la parole divine
« aimez-vous les uns les autres » va droit au cœur. Parmi eux
la corvée est un devoir dont on s’acquitte non seulement sans
murmurer, mais en quelque sorte comme d’un acte de
religion.

Ainsi, quoique Jean Rivard n’eût invité, pour l’aider à
lever sa maison, que les hommes de la famille Landry et
quelques autres des plus proches voisins, il vit, le lundi
matin, arriver avec eux plus de trente autres colons établis de
distance en distance à quelques milles de son habitation,
lesquels ayant appris des jeunes Landry la circonstance de la
corvée, s’empressaient de venir exécuter leur quote-part de
travail. Il ne fut pas peu surpris de rencontrer parmi eux
plusieurs jeunes gens qu’il avait connus intimement à
Grandpré, dont quelques-uns même avaient été ses
compagnons d’école et de catéchisme. Les anciens camarades
se serrèrent cordialement la main, se promettant bien de
continuer à être amis à l’avenir comme ils l’avaient été par le
passé.
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Chacun avait apporté avec soi sa hache et ses outils, et
l’on se mit de suite à l’œuvre. Le bruit de l’égouïne et de la
scie, les coups de la hache et du marteau, les cris et les chants
des travailleurs, tout se faisait entendre en même temps;
l’écho de la forêt n’avait pas un instant de répit. Jean Rivard
ne pouvait s’empêcher de s’arrêter de temps à autre pour
contempler cette petite armée d’hommes laborieux, et
lorsqu’il était seul avec Pierre Gagnon dans cette forêt encore
vierge, ce qu’il avait maintenant sous ses yeux lui paraissait
un rêve.

L’imagination de Pierre Gagnon s’exaltait aussi à la vue
de ce progrès, et ses souvenirs historiques se représentaient
en foule à sa mémoire. La maison qu’on était en train d’ériger
n’était rien moins que le Palais de l’Empereur; c’était
Fontainebleau ou le Luxembourg, qu’on allait décorer pour
recevoir l’Impératrice Marie-Louise.

Malgré les rires, les chants et les bavardages, l’ouvrage
progressa si rapidement que dès le soir même du premier jour
la maison était déjà debout.

La vieille ménagère de Jean Rivard eut fort à faire ce jour-
là. Heureusement que la veille au soir Jean Rivard ayant été
faire la chasse aux tourtres, avait rapporté quelques douzaines
de cet excellent gibier; il put ainsi offrir à ses convives
quelque chose de plus que l’éternel lard salé. Une soupe aux
tourtres aux petits pois n’est pas à dédaigner. Le jardin de
Jean Rivard offrait déjà d’ailleurs des légumes en abondance.
La mère Guilmette dut renoncer toutefois à écrémer son lait
ce jour-là, et ses beaux vaisseaux de lait caillé disparaissaient
l’un après l’autre, en dépit des regards mélancoliques qu’elle
leur lançait en les déposant sur la table. Ce qui contribuait
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aussi un peu sans doute à la faveur particulière accordée à ce
dessert c’est que chaque terrinée était couverte d’une couche
de sucre d’érable, assaisonnement qui ne déplait pas à la
plupart des goûts canadiens.

Dans la soirée, les jeunes gens s’amusèrent à tirer à
poudre sur le bouquet de la bâtisse; et Pierre Gagnon chanta
son répertoire de chansons.

Une question assez délicate se présenta dans le cours de
cette soirée. Jean Rivard eût bien voulu offrir à ses nombreux
voisins, en les remerciant de leurs bons services, quelque
autre rafraîchissement que l’eau de la rivière de Louiseville
ou le lait de la Caille; il s’était même procuré, à cette
intention, quelques gallons de whisky, destinés à être bus au
succès et à la prospérité de la nouvelle colonie. Mais le père
Landry, qui avait plus d’expérience que Jean Rivard, et qui
craignait pour ses grands garçons le goût de cette liqueur
traîtresse, lui représenta avec tant de force et de conviction
les maux de toutes sortes, les malheurs, les crimes, la
pauvreté, les maladies engendrées par la boisson; il lui
exposa avec tant de sens et de raison le mauvais effet que
produirait sur tous les habitants du canton l’exemple donné
ainsi par celui qui en était considéré comme le chef, que Jean
Rivard finit par se laisser convaincre, et dès le lendemain les
deux cruches de whisky repartirent pour Lacasseville.

Un menuisier et un maçon furent employés pendant une
quinzaine de jours à compléter l’intérieur de la maison.

Rien de plus simple que le plan de la demeure de Jean
Rivard.
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Elle était complètement en bois; elle avait trente pieds sur
trente, un seul étage, avec en outre cave et grenier. L’intérieur
parfaitement éclairé par des fenêtres pratiquées sur tous les
côtés, et rendu accessible par deux portes, l’une placée au
milieu de la façade et l’autre en arrière communiquant avec la
cuisine, était divisé en quatre appartements d’égale grandeur.
Il y avait ainsi cuisine, chambre à dîner, chambre de
compagnie et chambre à coucher. Deux petites fenêtres
pratiquées dans le haut des pignons permettaient de convertir
au besoin une partie du grenier en dortoir. Un simple perron
exhaussé à deux pieds du sol s’étendait le long de toute la
façade, et la couverture projetait juste assez pour garder des
ardeurs du soleil sans assombrir l’intérieur du logis.

Tout l’extérieur devait être lambrissé, et l’intention de
Jean Rivard était de le faire blanchir chaque année à la chaux
pour préserver le bois des effets de la pluie et des intempéries
des saisons. Les contrevents devaient être peinturés en vert;
c’était une fantaisie romanesque que voulait se donner notre
héros. Il croyait aussi, et la suite démontra qu’il avait deviné
juste, que cette diversité de couleurs donnerait à sa maison
une apparence proprette et gaie qui ne déplairait pas à la
future châtelaine.

« Avant que cette maison ne tombe en ruine, se disait-il, je
serai en état de m’en bâtir une autre en brique ou en pierre. »

La situation, ou l’emplacement de sa maison, avait aussi
été pour Jean Rivard l’objet de longues et fréquentes
délibérations avec lui-même; mais la ligne établie par le
nouveau chemin avait mis fin à ses indécisions. Il avait fait
choix d’une petite butte ou colline à pente très douce,
éloignée d’un cinquantaine de pieds de la route publique; la
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devanture devait faire face au soleil du midi. De la fenêtre
donnant à l’ouest il pouvait entendre le murmure de la petite
rivière qui traversait sa propriété. À l’est et un peu en arrière
se trouvait le jardin, dont les arbres encore en germe
ombrageraient plus tard le toit de sa demeure. Jean Rivard,
malgré ses rudes combats contre les arbres de la forêt, était
loin cependant de leur garder rancune, et il n’eut rien de plus
pressé que de faire planter le long du nouveau chemin, vis-à-
vis sa propriété, une suite d’arbrisseaux qui plus tard
serviraient d’ornement, durant la belle saison, et prêteraient à
ses enfants la fraîcheur de leur ombrage. Il en planta même
quelques-uns dans le parterre situé en face de sa maison, mais
il se garda bien d’y ériger un bosquet touffu, car il aimait
avant tout l’éclat brillant et vivifiant de la lumière, et il
n’oubliait pas l’aphorisme hygiénique: que « là où n’entre
pas le soleil le médecin y entre. »
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XXIV. Un chapitre scabreux.

Au risque d’encourir à jamais la disgrâce des poètes, je
me permettrai d’exposer dans un tableau concis le résultat des
opérations agricoles de notre héros durant l’année 1845, et de
faire connaître l’état de ses affaires au moment où la question
de son mariage fut définitivement résolue.

Jean Rivard aurait pu ajouter aux quinze arpents défrichés
et semés l’année précédente vingt autres arpents
nouvellement abattus, ce qui lui avait constitué pour l’année
1845 une étendue de trente-cinq arpents de terre en culture.
Je ne m’arrêterai pas aux détails et procédés des semailles et
des récoltes qui furent à peu près les mêmes que ceux de la
première année, avec cette différence toutefois qu’ils parurent
beaucoup plus simples et plus faciles, grâce sans doute à
l’habitude, et grâce aussi peut-être à l’usage de quelques
ustensiles nouveaux que la confection du chemin public avait
permis à Jean Rivard d’importer à Louiseville.

Le tableau suivant fera voir d’un coup d’œil la manière
dont Jean Rivard avait reparti ses semences, et (par
anticipation) le résultat de sa récolte, ainsi que la valeur en
argent par la quantité de grains récoltés:

8 arpents semés en blé rapportèrent 160 minots, valant 40 louis.
8 arpents semés en avoine rapportèrent 300 minots, valant 15 louis.
3 arpents semés en orge rapportèrent 60 minots, valant 9 louis.
3 arpents semés en pois rapportèrent 30 minots, valant 10 louis.
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3 arpents semés en sarrazin rapportèrent 90 minots, valant 40 louis.
6 arpents semés en patates rapportèrent 1000 minots, valant 40

louis.
3 arpents semés en foin et en légumes divers, pour une valeur de 24

louis.
En outre, un arpent ensemencé en légumes de table et servant de

jardin potager, rapporta pour une valeur d’environ 8 louis.
Ajoutons à cela que la cendre des vingt arpents nouvellement

défrichés avait produit huit barils de potasse représentant une
valeur d’au moins 50 louis.

Total: 200 louis.

Jean Rivard calculait qu’en prenant sur ce total tout ce
que requerraient les besoins de sa maison durant l’année
suivante, et en retenant de chaque espèce de grains et de
légumes la proportion nécessaire aux semailles du printemps
suivant, il lui resterait encore pour une valeur d’au moins
cent louis qu’il pourrait consacrer au paiement de ses dettes
et à l’amélioration de sa propriété. Ses dettes se composaient
des arrérages de gages de ses hommes, et de ses comptes
courants avec les marchands de Lacasseville, chez lesquels il
avait acheté les ferrures, les planches, la chaux et les autres
matériaux employés à la construction de sa maison. Le tout
pouvait s’élever à une somme de soixante-dix à quatre-vingts
louis, de sorte qu’il lui restait, d’après ses calculs, une
vingtaine de louis qu’il pourrait consacrer aux frais
d’ameublement de sa maison et aux petites dépenses devant
nécessairement résulter de son prochain mariage.

Disons tout de suite, à la peine d’anticiper encore sur les
événements, que les opérations du battage et du vannage
furent cette année de beaucoup simplifiées.
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Grâce toujours au nouveau chemin, le père Landry avait
pu aller chercher son moulin à battre laissé jusque-là à
Grandpré, et ce moulin servit à tour de rôle à toute la
population du Canton de Bristol. En quelques jours, tout le
grain de Jean Rivard fut battu, vanné, et une grande partie
expédiée chez le marchand.

Quelle bénédiction que cette machine à battre! quel travail
long, fatiguant, ennuyeux, malsain, elle épargne au
cultivateur! Et pour celui qui, comme Jean Rivard, sait
employer utilement chaque heure de la journée, quel immense
avantage offre l’emploi de cette machine expéditive!

Consacrons maintenant quelques lignes à l’inventaire de
la fortune de Jean Rivard, à l’époque de son mariage, c’est-à-
dire, deux ans après son entrée dans la forêt.

On a déjà vu que notre défricheur avait la louable
habitude de mettre par écrit tous les faits, tous les résultats
qui pouvaient l’éclairer dans ses opérations journalières.
Aussi avait-il pu, dès la première année, dire au juste ce que
lui avait rapporté de profit net chaque arpent de chaque
espèce de semence. Tout était calculé avec exactitude et
précision, et il lui était facile de faire en tout temps un
inventaire fidèle de ses dettes actives et passives.

Je n’ennuierai pas le lecteur en exposant dans tous ses
détails le bilan de notre défricheur. Je me contenterai de dire
que, après avoir calculé l’accroissement de valeur donnée à
sa propriété par ses travaux de défrichement, après avoir
supputé le prix de ses animaux, ustensiles, articles
d’ameublement, puis les produits de sa récolte et de sa
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potasserie, et en avoir déduit le chiffre des dépenses, y
compris les gages de ses deux hommes, il se trouvait, dès la
première année, avoir augmenté sa richesse d’une somme
d’au moins quatre-vingts louis.

N’est-ce pas là déjà un fait encourageant?
Mais le résultat de la seconde année fut encore plus

satisfaisant. Grâce à ses  nouveaux défrichements, grâce
surtout à la confection du nouveau chemin public, la valeur
des cent acres de terre qu’il avait achetés au prix de six cents
francs s’était élevée jusqu’à la somme d’au moins trois cents
louis. Sa maison, sa grange, ses animaux, ses ustensiles
agricoles, ses effets de ménage et sa récolte constituaient une
autre valeur d’au moins deux cents louis.

Total: cinq cents louis.
Et toutes ses dettes étaient payées.
Voilà ce qu’avait produit, en moins de deux années, à

l’aide du travail et de l’intelligence, un patrimoine de
cinquante louis!

Combien, parmi la multitude de jeunes gens qui chaque
année embrassent le commerce ou les professions libérales,
combien peuvent se glorifier, dès le début, d’un aussi beau
succès?

Jean Rivard lui-même en était étonné. Il répétait souvent
le vers du poète:

Grâce au ciel, mon bonheur passe mon espérance.
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Mais si le passé ne lui offrait rien que d’encourageant,
l’avenir se présentait encore sous de plus riantes couleurs.
Pour le défricheur, aussi bien que pour l’industriel ou
l’homme de profession, tout dépend du premier pas. Dans
toutes les carrières, les commencements sont hérissés de
difficultés et d’ennuis; dans celle du défricheur plus peut-être
que dans aucune autre. Mais celui qui, comme notre héros, a
pu sans presque aucun capital, par sa seule énergie, sa
persévérance, sa force de volonté, son intelligence et son
travail, franchir tous les obstacles et atteindre au premier
succès, peut dire sans crainte: l’avenir est à moi.

Jean Rivard avait pleine confiance dans la Providence qui
l’avait protégé jusque-là; que Dieu me laisse la santé, disait-
il, et ma fortune s’accroîtra d’année en année; chaque jour de
mon travail augmentera ma richesse; et avant dix ans je verrai
mon rêve se réaliser, ma prédiction s’accomplir. C’est en
faisant ces réflexions et en se livrant à ces espérances, que
Jean Rivard partit de Louiseville au commencement du mois
d’octobre pour se rendre à Grandpré, laissant à sa maison son
engagé Lachance.

Il emmenait avec lui, pour la faire assister à ses noces, sa
vieille et respectable ménagère, la mère Guilmette, qui s’était
toujours montrée pour lui pleine d’attention et de
dévouement. Il emmenait aussi son fidèle serviteur et
compagnon Pierre Gagnon.

« C’est bien le moins, disait-il à celui-ci, que tu assistes à
mes noces, puisque sans toi je ne me marierais pas. »

Ce brave et rustique Pierre Gagnon, malgré sa froideur
apparente, ressentait vivement ces marques de bonté; cette
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dernière était de nature à le toucher plus qu’aucun autre, car
elle allait lui permettre de revoir, lui aussi, après deux ans
d’absence, ses anciens amis de Grandpré qu’il n’avait pu
oublier au milieu même de ses travaux les plus durs et de ses
plus folles gaietés.

Mais il ne voulut pas partir sans se faire suivre de sa
gentille Dulcinée qui n’aurait supporté que très difficilement
l’absence de son maître. Pierre Gagnon d’ailleurs était fier de
son élève et ne voulait pas manquer une aussi belle occasion
de la produire dans le monde.

En passant au bureau de poste de Lacasseville, Jean
Rivard y trouva une nouvelle lettre de son ami Gustave qu’il
s’empressa de décacheter:

Cinquième lettre de Gustave Charmenil.

« Mon cher ami,
« Je regrette beaucoup que des circonstances imprévues

ne me permettent pas d’accepter l’invitation que tu me fais
d’assister à tes noces. Heureux mortel! je serais jaloux de toi,
si je ne connaissais ton bon cœur, et si je ne savais que tu as
mérité cent fois par ton travail et ton courage le bonheur dont
tu vas jouir. Te voilà établi, avec un moyen d’existence
assuré, une belle et vertueuse compagne pour égayer tes
jours... que peux-tu désirer de plus?

« Et mon ancienne belle inconnue, dont tu t’informes
encore dans chacune de tes lettres?... Ah! mon cher ami, je
puis maintenant t’annoncer une nouvelle que je n’aurais pas
eu la force de t’écrire, il y a un mois... Elle est... mariée! Oui,
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mon cher ami, malgré ma première détermination bien
arrêtée, j’avais fini, comme tu sais, par la connaître, lui
parler, et apprendre sur son compte diverses particularités qui
me la faisaient aimer davantage. Je me surprenais à faire
encore malgré moi d’inutiles et chimériques projets,
lorsqu’un dimanche du mois dernier, ne la voyant pas dans
l’église à sa place ordinaire, et alarmé déjà de cette absence
inusitée, j’entendis tout-à-coup au prône le prêtre annoncer
parmi les promesses de mariage celle de M. X***, avocat, et
de Mademoiselle Joséphine Esther Adéline DuMoulin! Je fus
frappé comme de la foudre, et j’eus toutes les peines du
monde à cacher à mes voisins les émotions terribles qui
m’agitaient; le cœur me battait à me rompre la poitrine.

« Chaque jour depuis, mon cher ami, je maudis malgré
moi un état où les plus belles années de la vie se passent dans
la privation des plaisirs du cœur, où le jeune homme doit
tenir ensevelis au-dedans de lui-même les plus beaux
sentiments de la nature, exposé sans cesse à se perdre au
milieu des flots agités de cette mer orageuse qu’on appelle le
monde.

« Mais c’est assez me désoler quand je ne devrais que te
féliciter. J’espère que j’aurai un jour le plaisir d’accomplir ce
devoir en personne. En attendant, je demeure, mon cher ami,

« Ton ami dévoué,
« Gustave Charmenil. »
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XXV. Le mariage et la noce.

Enfin, le dimanche, cinq octobre 1845, Monsieur le Curé
de Grandpré fit au prône, avec toute la solennité accoutumée,
la publication de bans qui suit:

« Il y a promesse de mariage entre Jean Rivard, ci-devant
de cette paroisse, maintenant domicilié dans le Canton de
Bristol, fils majeur de feu Jean-Baptiste Rivard et d’Eulalie
Boucher, ses père et mère de cette paroisse, d’une part; et
Louise Routier, fille mineure de François Routier et de
Marguerite Fortin, ses père et mère aussi de cette paroisse,
d’autre part. C’est pour la première et dernière publication. »

Le contrat de mariage avait été signé la veille par-devant
Maître Boudreau, notaire de Grandpré. On y avait stipulé
communauté de biens entre les deux futurs époux, douaire
coutumier en faveur de l’épouse, don mutuel en faveur du
survivant des deux conjoints. Le père Routier avait donné à
sa fille, en avancement d’hoirie, une somme de six cents
francs en argent, une vache, deux mères moutonnes, dix
poules, un lit garni, une armoire, un rouet, sans compter le
trousseau qui n’avait rien, il est vrai, d’aussi riche que les
trousseaux de la plupart de nos jeunes citadines, mais qui en
revanche se composait d’objets plus utiles et plus durables et
devait être par conséquent plus profitable à la communauté.

Mais la partie la plus précieuse de la dot de Mademoiselle
Routier consistait dans ses habitudes d’industrie, d’ordre et
d’économie. Elle avait été élevée par une mère de talent, et
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surtout de jugement, qui avait compris que l’un de ses
principaux devoirs était d’initier de bonne heure sa fille à tout
ce qui concerne les soins domestiques. Aussi était-elle,
quoique n’ayant pas encore vingt ans, parfaitement au fait de
tous les devoirs d’une maîtresse de maison. Elle pouvait
présider à la cuisine et au besoin s’occuper des moindres
détails de la basse-cour. Elle pouvait en outre coudre et tailler
elle-même tout son linge de corps et de ménage, et
confectionner sans le secours de personne ses divers effets de
toilette. Aucune affaire d’intérieur ne lui était étrangère.

Pour le père Routier et surtout pour Madame Routier, le
mariage de Louise et son départ de la maison étaient loin
d’être considérés comme un avantage; c’était au contraire un
sacrifice de plus d’un genre. Louise n’appartenait pas à cette
classe de la société où la jeune fille douée d’intelligence, de
force et de santé est cependant regardée comme une cause de
dépenses plutôt que comme une source de richesse, où (chose
pénible à dire!) elle est en quelque sorte comme un fardeau
dans la maison de son père! Erreur impardonnable dans
l’éducation de la famille, qui laisse incultes et sans utilité des
facultés que Dieu donne à toutes ses créatures pour les
développer, les perfectionner et les faire servir au bonheur
général.

Si l’on songe maintenant à toutes les autres qualités de
Mademoiselle Routier, à sa gaieté, à l’amabilité de son
caractère, à sa sensibilité, et par-dessus tout, à sa nature
aimante et dévouée, on admettra que Jean Rivard avait été
aussi heureux dans le choix de sa femme que dans tout le
reste.
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Mardi, le sept octobre, à sept heures du matin, une
procession composée d’environ quarante calèches, traînées
chacune par un cheval fringant, brillamment enharnaché, se
dirigeait de la maison de monsieur François Routier vers
l’église paroissiale de Grandpré.

C’était la noce de Jean Rivard.
Dans la première voiture on voyait la mariée, vêtue de

blanc, accompagnée de son père; venait ensuite une autre
voiture avec le garçon et la fille d’honneur, ou comme on dit
plus généralement, le suivant et la suivante, dans la personne
du frère aîné de Louise Routier, et celle de Mademoiselle
Mathilde Rivard avec laquelle nous avons déjà fait
connaissance. Il eut été sans doute facile pour Mademoiselle
Routier d’avoir un plus grand nombre de filles d’honneur,
mais elle se contenta volontiers d’une seule. Les parents,
amis et connaissances des deux futurs venaient ensuite; puis
enfin dans la dernière calèche, se trouvait, vêtu de noir, le
marié accompagné d’un oncle qui lui servait de père.

En apercevant cette longue suite de voiture sur la route de
grandpré, les femmes et les enfants se précipitaient vers les
portes et les fenêtres des maisons, en s’écriant: voilà la noce.
Les gens occupés aux travaux des champs s’arrêtaient un
instant pour les regarder passer.

Arrivés à l’église, le fiancé et la fiancée furent conduits
par la main, par leurs pères respectifs, jusqu’au pied des
balustres.

Après la messe et la cérémonie nuptiale, toute l’assistance
se rendit à la sacritie où fut signé l’engagement irrévocable.
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Sortis de la sacristie, les deux fiancés, devenus mari et
femme, montèrent dans la même voiture, et prirent les
devants, leurs pères respectifs occupant cette fois la calèche
de derrière.

Il y avait dans le carillon des cloches, dans la propreté
coquette des voitures, des chevaux et des attelages, dans les
paroles, la tenue, la parure et les manières de toutes les gens
de la noce un air de gaieté difficile à décrire.

Si quelque lecteur ou lectrice désirait obtenir de plus
amples renseignements sur la toilette de la mariée et celle de
sa fille d’honneur, je serais obligé de confesser mon
ignorance; toutefois à en juger d’après ce qui se pratiquait
alors en pareille circonstance dans la classe agricole, je
pourrais affirmer sans crainte que l’habillement complet de
Mademoiselle Routier, qui était mise à ravir, ne coûtait pas
cent francs, et celui de sa suivante encore moins. Cette
question d’ailleurs, toute importante qu’elle fût à leurs yeux,
(auraient-elles été femmes sans cela!) ne les avait nullement
empêchées de dormir.

Et les cadeaux de noces, cause d’insomnies et de
palpitations de cœur chez la jeune citadine, sujet inépuisable
de conversation, d’orgueil et d’admiration, à peine en fut-il
question dans la famille Routier, ce qui pourtant ne nuisit en
rien, j’en suis sûr, au bonheur futur du jeune ménage.

De retour chez Monsieur Routier, – car c’est là que devait
se passer le premier jour des noces, – le jeune couple dut,
suivant l’usage, embrasser l’un après l’autre tous les invités
de la noce, à commencer par les pères, mères, frères, soeurs,
et autres proches parents. Près de deux cents baisers furent
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ainsi dépensés dans l’espace de quelques minutes, au milieu
des rires, des éclats de voix et d’un mouvement général.

Le repas n’étant pas encore servi, on alla faire un tour de
voiture, après quoi les invités vinrent tous s’asseoir à une
longue table, à peu près dans l’ordre suivant: le marié et la
mariée occupaient le haut bout de la table appelé la place
d’honneur; à leur droite le suivant et la suivante, et à gauche
les père et mère de chacun des époux. Les autres convives se
placèrent dans l’ordre qu’ils jugèrent convenable.

La table était dressée cette fois dans la grande chambre de
compagnie, ce qui n’arrivait que dans les circonstances
extraordinaires. Elle était littéralement chargée de mets de
toutes sortes, surtout de viandes, dont les pièces énormes,
d’un aspect appétissant, faisaient venir l’eau à la bouche et
flamboyer les yeux des convives.

Pas n’est besoin de dire que l’on fit honneur au festin. Je
ne voudrais pas même entreprendre d’énumérer les morceaux
qui furent dépecés, servis et engloutis dans cette mémorable
occasion.

Pour les petites bouches, plus friandes que gourmandes, il
y avait force confitures aux fraises, aux prunes, aux melons,
tartes de toutes sortes, crème au sucre d’érable: mets
délicieux, s’il en est.

Parmi les hommes, quelques-uns regrettèrent, sans oser
toutefois s’en plaindre tout haut, l’absence de spiritueux; un
petit verre de bon rum, comme on en buvait autrefois, n’eût,
suivant eux, rien dérangé à la tête. Mais depuis quelques
années, grâce aux prédications de quelques prêtres zélés, des
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sociétés de tempérance s’étaient établies dans toutes les villes
et paroisses du Bas-Canada; et durant les chaleurs de l’été, le
sirop de vinaigre, la petite bière d’épinette, et dans quelques
maisons, le vin de gadelle remplaçaient invariablement les
liqueurs fortes du « bon vieux temps ».

Le père Routier qui n’avait pourtant aucun péché
d’ivrognerie à se reprocher, avait cru, pour donner l’exemple
à ses enfants qui commençaient à grandir, devoir prendre un
des premiers l’engagement de s’abstenir de boissons
spiritueuses, et la croix de bois teint en noir était un des
objets qui frappaient le plus les regards en entrant dans la
maison.

Malgré cela, le repas fut gai, et devint même peu-à-peu
assez bruyant. Ce qu’on appelle dans le grand monde les
règles du bon ton et de la bonne tenue n’y étaient peut-être
pas rigoureusement observées en tous points, mais en
revanche on s’y ennuyait moins. Les femmes n’y passaient
pas leur temps à s’examiner pour se critiquer réciproquement
ensuite, et les hommes causaient et badinaient sans arrière-
pensée. Il était facile de voir que la vanité, cette grande plaie
de nos villes, n’était que pour très peu de chose dans les
apprêts de cette réunion intéressante. Le sans-gêne, la bonne
humeur, l’entrain, la franche gaieté qui règnaient dans toute
l’assemblée des convives formaient un des plus beaux
tableaux de moeurs qui se puissent imaginer.

Plusieurs des invités renommés pour leurs belles voix
chantèrent pendant le repas diverses chansons populaires,
chansons d’amour, chansons à boire, chansons comiques,
etc., auxquelles toute l’assistance répondait en choeur. « Vive
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la Canadienne » n’y fut pas oubliée, non plus que « la Claire
Fontaine » et nos autres chants nationaux.

Les premiers violons de la paroisse avaient été retenus
d’avance, et les danses commencèrent de bonne heure dans
l’après-midi. Le bal fut ouvert par le marié et la mariée (Jean
Rivard avait dû apprendre à danser pour la circonstance), et
par le garçon et la fille d’honneur qui dansèrent un reel à
quatre; vinrent ensuite des cotillons, des gigues, des
galopades, des menuets, des danses rondes, et nombre
d’autres danses dont les noms nous sont à peine connus
aujourd’hui et qu’on ne danse plus dans nos réunions
sociales, quoiqu’elles soient de beaucoup plus intéressantes,
au dire de certains connaisseurs, que la plupart des danses
maintenant à la mode dans les salons canadiens.

La mariée avait la tête ceinte d’une couronne blanche qui
servait à la distinguer des autres; sa fille d’honneur en avait
une aussi, mais d’un goût plus simple et plus modeste.

La toilette de toutes les jeunes filles du bal se distinguait
par une simplicité charmante. Les blanches épaules étaient
soigneusement voilées aux regards indiscrets, les robes
montantes ne laissant voir que des figures où se peignaient la
candeur et la joie. Point de joyaux de prix, point d’autres
ornements de tête que quelques fleurs naturelles. Et tout cela
n’empêchait pas la plupart d’entre elles d’être ravissantes de
beauté, non de cette beauté artificielle, effet de l’art et
d’arrangements étudiés, mais de cette fraîcheur, indice d’un
sang riche et d’une santé florissante.

Notre ami Pierre Gagnon qui, depuis surtout qu’il avait
sauvé la vie à son jeune maître, était le favori de la famille
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Routier aussi bien que de la famille Rivard, prit part comme
tous les autres aux danses et aux chansons. Il réussit même,
dans le cours de la soirée, à faire faire, au son de sa
bombarbe, quelques pas cadencés à sa gentille Dulcinée, au
grand amusement de toute la réunion.

Les danses se prolongèrent fort avant dans la nuit et la
soirée se termina par des jeux.

Le lendemain, les gens de la noce se rendirent chez la
mère du marié, la veuve Jean Baptiste Rivard.

Il y avait là un convive de plus que la veille: c’était le
vénérable M. l’abbé Leblanc, curé de Grandpré, qui n’ayant
pu être présent à la fête, le premier jour des noces, s’était fait
un plaisir de venir assister au dernier dîner que son jeune ami
devait prendre à Grandpré, avant de partir pour sa future
résidence du Canton de Bristol.

Par respect pour le vénérable convive, le repas fut un peu
moins bruyant que la veille, quoique la gaieté ne cessât de
régner.

Vers la fin du dîner, le digne curé se levant: « Mes jeunes
amis, dit-il, en s’adressant aux mariés, permettez-moi de vous
offrir encore une fois, avant votre départ, mes plus sincères
félicitations. C’est un beau et touchant spectacle que celui de
deux jeunes personnes dans toute la fraîcheur de leur
printemps, qui se jurent, comme vous l’avez fait, devant Dieu
et devant les hommes, d’être l’une à l’autre pour la vie, dans
la santé comme dans la maladie, dans la bonne fortune
comme dans l’adversité. Mais nulle part ce spectacle n’est
plus touchant que dans cette classe de la société où le jeune
homme et la jeune femme, en formant ce noeud indissoluble,
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se vouent en même temps à une vie de labeur et de
renoncement, et se résignent courageusement, suivant les
paroles de l’Écriture, « à gagner leur pain à la sueur de leur
front. »

« Je ne serais pas sincère si je vous disais que je vous vois
avec indifférence quitter cette paroisse où vous êtes nés. Je
vous ai baptisés tous deux, je vous ai préparés tous deux à
recevoir le pain des anges, tous deux enfin je vous ai unis par
ce lien à la fois si sacré et si doux du mariage chrétien; vous
m’êtes chers à plus d’un titre, et en quelque lieu que vous
portiez vos pas, mes voeux et mes bénédictions vous
accompagneront. Ce qui me console en quelque sorte en me
séparant de vous, c’est que la carrière que vous allez
parcourir est plus propre qu’aucune autre à assurer le bonheur
de l’homme. Tout en tirant du sein de la terre, par un travail
modéré, les choses nécessaires à la vie matérielle, vous allez
continuer à développer vos forces et votre intelligence, et à
exercer dans une juste mesure, toutes les facultés physiques
et morales que Dieu vous a départies; vous vous procurerez
ainsi la santé du corps et de l’esprit et ce contentement de
l’âme que les sages regardent avec raison comme la première
condition du bonheur terrestre.

« Si, en considération de mes cheveux blancs, et de ma
bonne et constante amitié, vous me permettez de vous
adresser quelques conseils, je vous dirai:

« Conservez jusqu’à la fin de vos jours cette aimable
gaieté qui semble être l’apanage exclusif de la jeunesse;
aimez-vous toujours d’un amour tendre et dévoué; jouissez
en paix de tous les plaisirs du cœur, et si le ciel, bénissant
votre union, vous accorde des enfants, transmettez-leur intact,
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le bel héritage que vous avez reçu de vos ancêtres; faites-en
des chrétiens pleins d’honneur et de foi, de braves et dignes
citoyens.

« Vous, mon jeune ami, ne vous laissez jamais séduire par
l’appât des honneurs et des richesses. Tenez à l’estime de vos
concitoyens, et si dans le cours de votre carrière qui sera
longue, je l’espère, vous êtes appelé à remplir des fonctions
publiques, ne refusez pas vos services à cette société dont
vous faites partie; mais que le devoir et non la vanité soit le
mobile de vos actions. L’orgueil, le désir de s’élever,
d’acquérir des distinctions illusoires, fait le malheur d’un
grand nombre d’individus et par contre-coup celui de la
société. C’est souvent parmi les hommes obscurs et inconnus
que se trouvent les vrais sages, les âmes magnanimes, les
nobles coeurs, les créatures d’élite les plus dignes du respect
et de l’admiration de leurs semblables. Rappelez-vous
toujours cette belle sentence de Fénélon: « les vrais biens
sont la santé, la force, le courage, la paix, l’union des
familles, la liberté de tous les citoyens, le simple nécessaire,
l’habitude du travail, l’émulation pour la vertu et la
soumission aux lois. » L’aisance, cette médiocrité que les
poètes nous vantent avec raison, est préférable à une grande
fortune. Il est permis et même louable de faire des économies
pour les jours de la vieillesse et pour l’éducation des enfants;
mais quelque richesse que vous amassiez, fuyez le luxe et
l’ostentation; vivez simplement, modestement, tout en faisant
le bien autour de vous, vous souvenant toujours que cette vie
n’est qu’un court passage sur la terre:

« C’est là, mes chers enfants, le secret du bonheur. »
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Et les jeunes mariés, après les adieux d’usage, où les
pleurs ne manquèrent pas de couler, partirent pour leur future
demeure du Canton de Bristol.
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